
Trovarsi a scrivere l’introduzione a un libro storico della nostra mae-
stra è sicuramente emozionante e in qualche modo anche un po’ scon-
certante, per il rovesciamento di ruoli che presuppone. Basti pensare
che la prima parte di questo volume è stata pubblicata quando noi, suoi
fedeli discepoli, eravamo ancora dei ragazzini! I primi racconti di Mara
Selvini Palazzoli a proposito delle sue pazienti anoressiche risalgono,
infatti, al 1963, quando era ancora una psicoanalista. Inoltre, lo studio
dove iniziò a ricevere le ragazze anoressiche negli anni Cinquanta, e do-
ve ha continuato a farlo finché ha potuto, è lo stesso in cui noi, suoi al-
lievi e collaboratori, seguitiamo oggi a tenere in vita questo osservato-
rio sull’anoressia. Un osservatorio che stiamo progressivamente am-
pliando, con la fondazione dell’associazione Centri Mara Selvini che
raggruppa e collega undici équipe specializzate, composte da psicote-
rapeuti e medici, situate in dieci città italiane (Alessandria, Bari, Berga-
mo, Brescia, Como, Milano, Roma, Saronno, Torino e Vimercate).

Il presente libro lo abbiamo studiato trent’anni fa, e più volte ripre-
so in mano. Rileggendolo oggi, è sorprendente accorgersi di quanto sia
tuttora attuale la maggior parte delle osservazioni fatte negli anni Cin-
quanta e Sessanta.

Stupisce come il ritratto della ragazzina anoressica tratteggiato allo-
ra sia sovrapponibile a quello delle fanciulle che abbiamo incontrato la
settimana scorsa:

Nel rapporto iniziale, il loro atteggiamento è raramente aggressivo o
apertamente scostante: piuttosto è freddo, passivo, scoraggiante per
mancanza di iniziativa propria e convalida dell’altrui. Dietro l’apparen-
te freddezza si cela un’acuta diffidenza, dettata da paura e da sospetto, e
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un’incrollabile decisione a resistere, velata da modi educati e perfino os-
sequiosi, con qualche nota di stereotipia [...].

Queste ammalate, oltre a difendersi genericamente dal rapporto in-
terpersonale, da esse vissuto come sopraffacente, temono, più coscien-
temente di qualsiasi altro ammalato mentale, di venir costrette dal tera-
peuta sul terreno del loro sintoma, di venir obbligate ad abbandonarlo.
È, infatti, proprio l’unicità, l’evidenza, l’elementarità del sintoma a
esporle ad attacchi e insistenze che hanno esclusivamente il sintoma per
oggetto (stante la convinzione dell’ambiente, e non solo dell’ambiente
familiare, che il sintoma sia tutta la malattia, che basti poco a superarlo,
e che, una volta superatolo, i problemi siano tutti risolti). (pp. 121-122)

Ciò che rende particolarmente interessante questo volume, anche a
distanza di anni, è il fatto che sia una chiara testimonianza di una delle
più sorprendenti e radicali evoluzioni di pensiero che uno scienziato e
ricercatore abbia compiuto.

Nella prima parte dell’opera, di orientamento psicodinamico, Mara
Selvini approfondisce, con acutezza di analisi e appassionato coinvolgi-
mento clinico, uno dei “poli” della sua cinquantennale indagine sul mi-
stero dell’anoressia: il mondo interno della paziente.

Nella parte sistemica – aggiunta nell’edizione del 1974, intitolata
Self Starvation – vi è un brusco cambiamento di prospettiva e di taglio.
Messo da parte l’intrapsichico, sale alla ribalta il secondo “polo” di tale
indagine: l’organizzazione familiare in cui esplode il disturbo alimenta-
re, rappresentata con lucidità e scandagliata con distacco.

In seguito, la ricercatrice si sforzerà di “oscillare” tra un polo e l’al-
tro secondo la prospettiva della complessità mutuata da Edgar Morin,
superando dicotomie e contrapposizioni. Nel suo approdo conclusivo
a una sorta di “metamodello”, Mara Selvini conserverà dunque alcuni
degli elementi teorici esposti in questo volume. Quali sono tali elemen-
ti? E, di conseguenza, quali tratti del suo pensiero ci ha lasciato in ere-
dità, come linee guida per il nostro lavoro? Del “polo” psicodinamico,
il pensiero recente della Selvini ha conservato soprattutto la valutazio-
ne del sintomo alimentare come mezzo per esprimere, e al contempo
combattere, il disagio che nasce nella ragazza di fronte alla percezione
di avere un “difetto in se stessa”, radice ultima dell’anoressia. Le pagi-
ne dedicate alla ricognizione del disperato combattimento di una per-
sonalità dotata di un “artiglio stenico”, che la salva dal precipitare nella
depressione, appaiono ancora oggi profonde e illuminanti. 

Solo una determinazione eccezionale, quasi sovrumana, può con-
sentire di tollerare i tormenti del digiuno. Da sempre si tratta di ragazze
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dotate e spietate con se stesse: vogliono essere al top, essere salvifiche
anzitutto nella loro famiglia, consolando madri o padri in difficoltà,
mediando nei loro conflitti, e al contempo essere al massimo del suc-
cesso nella scuola, nella danza, nello sport. Così come nella vita sociale
e sentimentale. Alcune sono talmente brillanti che riescono quasi in
tutto, ma ciò non impedisce loro di star male. Parenti e amici sono co-
sternati: come può essere in crisi una ragazza tanto brillante? Altre, in-
vece, sono costrette a ridimensionare, con un sottofondo di muto dolo-
re, le proprie aspettative. In ogni caso, sono tutte fortemente deluse da
loro stesse e finiscono per cercare di contenere la loro autocritica al ve-
triolo indirizzandola prevalentemente verso il proprio corpo.

Negli anni Settanta, molti estimatori della Selvini psicoanalista si so-
no meravigliati e addolorati per la sua abiura al pensiero psicodinami-
co, gettato alle ortiche proprio quando sembrava fecondo di risultati
clinici per la terapeuta e di riconoscimenti scientifici per la ricercatrice.

Ma Mara Selvini era impavida: come si era spogliata senza esitazione
del camice dell’internista, allorché si era convinta della natura psichia-
trica dell’anoressia “nervosa” (che fu sempre fiera di avere lei ribattez-
zato, per l’appunto, “mentale”), con altrettanta radicale decisione si
convertì al nuovo paradigma, insoddisfatta della lentezza del processo
psicoanalitico. Ma, inesorabilmente, anche il purismo sistemico verrà
più tardi accantonato.

Cosa conserverà di tutto questo quando si avventurerà “al di là del
pensiero sistemico”, come titola uno degli ultimi capitoli di I giochi psi-
cotici nella famiglia?1 Anzitutto manterrà l’idea di una seconda funzio-
ne del sintomo, allorché giocato all’interno delle relazioni primarie del-
la ragazza. La paziente, una volta concretizzato il proprio disagio nel
corpo, lotta per sconfiggerlo, affamandolo, nell’illusione di controllare
in tal modo l’origine del proprio disvalore. Così facendo, scopre che il
digiuno le offre altresì un efficacissimo mezzo per controllare i rapporti
familiari, aumentando il proprio senso di potere e di forza. 

Questa “seconda anoressia” verrà quindi percepita da Mara Selvini
come un vero e proprio sciopero della fame, in un’ottica che resta vici-
na ai principi della pragmatica della comunicazione divulgata da Watz-
lawick. Infatti il digiuno, a differenza di quello di Gandhi o delle suf-
fragette, è visto come un messaggio di cui la paziente non dichiara l’in-
tenzionalità, né lo scopo, né il destinatario; un’entità misteriosa che su-
pera la volontà della persona che lo esprime. L’analogia tra il “sistema
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modello” descritto da Haley per la schizofrenia e quello descritto in
queste pagine a proposito della famiglia dell’anoressica conserva dun-
que una sua validità nel registro di una lotta per il potere. Certo il “si-
stema famiglia” è visto qui come una mera entità sovraindividuale,
mentre più tardi balzeranno in primo piano i diversi personaggi della
compagine familiare, incluso il padre. Questi, nella prima parte del vo-
lume, quella psicodinamica, non viene quasi neppure nominato, men-
tre il mondo interno della paziente appare minacciato dall’invadenza
dell’onnipresente controllo materno. 

Un denominatore comune a tutte queste pagine, psicoanalitiche e si-
stemiche, e a quelle che seguiranno nei lavori successivi, è l’attenzione
di Mara Selvini al contesto sociale in cui paziente e famiglia sono inseri-
te. Il carattere peculiare di questa sindrome, così intrinsecamente con-
nessa alle trasformazioni sociali, economiche, culturali e dei ruoli legati
al genere, è sempre stato colto dal suo occhio acuto e perspicace. Da un
lato, la studiosa sottolinea la concomitanza del sorgere di questa sin-
drome con il tramonto della precedente grande malattia delle donne,
l’isteria; dall’altro, associa il dilagare dell’anoressia a quello di un’altra
epidemia, la tossicodipendenza, che pressoché contemporaneamente
inizia a mietere vittime tra gli adolescenti, questa volta per lo più di ses-
so maschile, in una suggestiva specularità.

Incredibilmente attuale resta l’intuizione di fondo del legame tra l’a-
noressia e il sovraccarico di ruoli della donna contemporanea:

[...]l’entrata della donna nell’agone tradizionalmente maschile della
scuola, della professione o comunque della carriera (in contrasto con la
precedente, atavica tradizione femminile di incultura, sottomissione, pas-
siva acquiescenza ai compiti sessuali e materni come unica valorizzazione
possibile), unitamente al non diminuito, ma semmai aumentato, narcisi-
smo femminile, fomentato dalla moda, dai mezzi visivi [le sofisticate an-
nunciatrici della televisione!], dall’aumentata ricchezza. Oggi, in sostan-
za, si chiede alla donna di essere bella, elegante e ben tenuta, di dedicare
molto tempo alle cure della persona; ma ciò non le deve impedire di com-
petere intellettualmente con gli uomini e con le altre donne, di far carrie-
ra, e anche di innamorarsi romanticamente di un uomo, di essere tenera e
dolce con lui, di sposarlo, di rappresentare il tipo ideale di moglie-amante
e di madre oblativa, pronta a rinunciare ai diplomi faticosamente conse-
guiti per occuparsi di pannicelli e faccende domestiche.  (p. 41)

Il trapasso dal ruolo tradizionalmente passivo della femmina, pro-
prio della cultura agricolo-patriarcale, a un ruolo estremamente più
polivalente e complesso, commisto di caratteristiche femminili e virili,
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di leadership e di sottomissione, di attività e passività, comporta, dun-
que, un’ambiguità di ruolo. Il ruolo odierno della donna, se considera-
to superficialmente, appare più affine al matriarcato, ma in realtà è
svolto in ambiente ancora permeato di tradizioni patriarcali, e carico
d’inibizioni sessuali, nonostante la sempre più marcata indefinitezza
delle caratteristiche psicologiche dei sessi. E certo, comunque, l’attuale
ambiguità del ruolo, una volta fatta propria, non concede a un certo ti-
po di adolescente la passività. 

Fanciulle che potevano diventare catatoniche o depresse diventano
anoressiche, come tentativo attivo di un debole Io di rifiutare un ruolo
passivo. Più lo stimolo è ambiguo, ambiguo il ruolo, ambigua la situa-
zione, più esse affermano quello che vogliono essere in maniera preci-
sissima; essere magerrime come rinnegamento di quanto esse sentono
in se stesse di inconciliabile con il ruolo attivo ed efficiente che l’aspet-
tativa sociale sembra esigere da loro. 

Questa ambiguità di ruolo, denunciata da Mara Selvini quarant’anni
fa, è la stessa che abbiamo continuato a osservare nei nostri anni di lavo-
ro con le anoressiche. Tuttavia, l’esperienza ci ha mostrato anche qual-
cosa in più: le famiglie delle anoressiche paiono strutturalmente più ar-
caiche della media culturale del loro ambiente.2 Un semplice dato è em-
blematico di una serie di osservazioni che convergono in questa direzio-
ne: ancora nella nostra più recente rilevazione sulle ragazze in terapia
negli ultimi anni, le famiglie normocostituite sono l’81%, e cioè molte di
più della media generale della popolazione, in cui si assiste a una cresci-
ta del tasso di separazione e divorzio.

Culture diverse presentano altri sintomi. Nelle popolazioni arabe,
per esempio, l’anoressia non esiste: le donne vengono soprattutto umi-
liate, non possono quindi cimentarsi con quell’onnipotenza che è la
premessa dell’anoressia. Solo una cultura che chiede alle donne l’im-
possibile, quando s’incontra con chi prende alla lettera un simile impe-
rativo, può produrre tale sintomo, l’emblema dell’iper-autocritica. 

Oggi ci rendiamo conto che l’anoressia che Mara Selvini ha cono-
sciuto nei primi anni Cinquanta è ben diversa da quella che incontria-
mo adesso, agli inizi del 2000, in una società profondamente mutata: è
un’anoressia diversa non solo come diffusione, ma anche come sinto-
matologia e come personalità sottostante.

Le anoressiche di cui parla Mara Selvini sono quasi tutte restrittive,
cioè digiunatrici e non vomitatrici (per le quali, se sotto peso, si parla di
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anoressia bulimica). Al contrario, negli ultimi anni nel nostro studio
(ma il dato è confermato un po’ dappertutto) arriva una larga maggio-
ranza di anoressiche bulimiche, anche se l’esordio è stato restrittivo per
sette ragazze su dieci. Abbiamo quindi un calo storico ed epidemiologi-
co di un comportamento autopunitivo di tipo ascetico e sacrificale. 

Un fondamentale “assioma” della psicologia della relazione recita che
ognuno di noi tratterà se stesso (e gli altri) così com’è stato trattato a sua
volta. Forse possiamo incrociare questo dato sull’evoluzione del sintomo
con l’altro dato sociale macroscopico: le madri lavoratrici delle anoressi-
che sono passate da zero, negli anni Cinquanta, a circa due terzi, secondo
l’ultima rilevazione.3 La dinamica del reciproco controllo è sicuramente
centrale in queste famiglie. La presenza a tempo pieno delle madri sem-
bra favorire estenuanti battaglie sul cibo: biscotti sminuzzati, pasti inter-
minabili, pesature e preparazioni ossessive. Al contrario, l’assenza delle
madri apre quegli spazi di vuoto che vengono “riempiti” dalle abbuffate:
la continuità del controllo materno alimenta così l’autocontrollo anores-
sico. Questo dato epidemiologico sembra proprio dimostrare che i cam-
biamenti socioculturali (come l’incremento delle donne lavoratrici) in-
fluenzano più le forme e le modalità con cui la sofferenza si manifesta,
che le sue radici o cause ultime. È, infatti, piuttosto ridicolo ridurre la
causa di un profondo disagio esistenziale alla moda della magrezza. Tut-
tavia, per la scelta del sintomo, questo è vero e dimostrabile. Allo stesso
modo è ridicolo pensare che le radici di un malessere stiano in madri in-
vadenti, in quanto casalinghe, o assenti, in quanto lavoratrici. I fenomeni
sono decisamente più complessi e plurideterminati.

I problemi di fondo che ostacolano il  successo delle terapie di queste
pazienti sono, in maniera impressionante, oggi gli stessi che negli anni
Cinquanta: come aiutare ragazzine che come caratteristica di fondo han-
no quella di diffidare di ogni offerta di aiuto, vissuta sempre come un’ul-
teriore prevaricazione e controllo? Ancora nella più recente rilevazione
sono “non richiedenti” di un aiuto 32 delle 53 ragazze anoressiche.

Un ulteriore merito che riconosciamo a questo libro è infine l’aver
messo in luce il passaggio storico dalla pura terapia individuale a quella
familiare, per risolvere il problema cruciale dell’alleanza terapeutica
con la paziente. Problema che a tutt’oggi si dimostra troppo spesso in-
solubile nel trattamento puramente individuale.
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