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Premessa: le esperienze sfavorevoli infantili  

 

    Numerosi studi hanno ormai dimostrato che le esperienze sfavorevoli 

infantili (E.S.I.; in inglese ACE: Adverse Childhood Experiences) hanno 

effetti negativi a lungo termine, lasciando tracce significative non solo 

sulla psiche, ma anche sulla salute fisica dell’adulto (Bonner, 2006 ; 

Malacrea, 2007). 

    Tra le esperienze studiate (ad esempio povertà, catastrofi naturali, 

guerre, perdita di uno o entrambi i genitori per morte, abbandono della 

famiglia, carcerazione; grave malattia fisica o psichica, o 
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tossicodipendenza degli stessi; e così via) non c’è dubbio che il 

maltrattamento, fisico e/o psicologico, la grave trascuratezza, l’abuso 

sessuale rappresentino una delle condizioni più deleterie. 

     La consapevolezza ormai diffusa di questa relazione tra trauma 

nell’infanzia e sofferenza nell’età adulta fa sì che molto spesso gli 

operatori che lavorano con bambini gravemente traumatizzati si 

interroghino su quale sarà il loro destino una volta diventati grandi, 

quasi a domandarsi se i loro sforzi riparativi riusciranno a prevenire lo 

strutturarsi di personalità più o meno seriamente compromesse. 

     Dal mio osservatorio di clinico, mi propongo di offrire una carrellata 

di situazioni terapeutiche che, sulla base di alcune ridondanze di tipo 

qualitativo, possano costituire degli spunti per cercare una risposta a 

tale domanda. 

Per non disperdermi eccessivamente, ho deciso di concentrare il mio 

discorso su un solo tipo di maltrattamento, l’abuso sessuale, che è 

quello comunemente considerato più estremo e dunque devastante per 

lo sviluppo della piccola vittima. 

    Ancora, per focalizzare una casistica relativamente omogenea, ho 

scelto di esporre solo situazioni di vittime di sesso maschile: si tratta di 

una casistica relativamente poco conosciuta, sia per una probabile 

minor diffusione di questa aggressione nei confronti dei maschi, sia 

forse per una maggiore riluttanza degli stessi a rivelarla. 

 

 

L’effetto dell’abuso sulle vittime a seconda del genere 
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    Nel numero speciale di questa rivista “L’infanzia negata” (46, 1994) è 

stato pubblicato un articolo di Green sull’argomento, che, nell’elencare 

le conseguenze dell’abuso sessuale, riporta senza commenti uno studio 

(Herman, Van der Kolk, 1987) che attribuisce l’incidenza più elevata di 

personalità borderline nelle donne alla più diffusa violenza sessuale nei 

confronti delle ragazze. Anche la Benjamin, nel suo lavoro sui disturbi 

di personalità (1999), afferma testualmente: “La personalità borderline è 

molto più frequente nelle donne, forse perché sono più spesso vittime 

di abuso incestuoso. Per questo motivo, uso i pronomi femminili in 

questo capitolo per riferirmi alla BPD. Comunque, anche i maschi 

possono subire abusi incestuosi.”(p. 145). 

Sempre Green (cit.) dopo aver elencato una serie di altre gravi sequele 

dell’abuso sessuale infantile (ansia, depressione, basso livello di 

autostima e comportamenti suicidari, abuso di droghe, disfunzioni 

sessuali, vulnerabilità da parte delle vittime di sesso femminile a subire 

una nuova violenza da adulte), ricorda che un numero minore ma 

significativo delle vittime di abuso diventerà autore di molestie sessuali 

nei confronti dei bambini. E conclude, però: “Sembra esserci un legame 

più forte fra violenza sessuale infantile e successivo comportamento 

violento negli uomini”(p. 27). 

Sul tema, la Benjamin formula a sua volta un implicito (e disarmante) 

quesito: “ Non so perché gli individui a volte mantengono lo stesso 

ruolo [di vittime] dell’infanzia (….) e a volte lo cambiano per 

identificarsi con l’aggressore” (cit., p. 143). E questo è il quesito su cui 
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cercherò di offrire se non una risposta, almeno qualche spunto di 

riflessione per abbozzarne una. 

 

 

Diversi destini di maschi abusati  

 

     Poiché ho incontrato un certo numero (pur limitato) di pazienti 

adulti con i quali ho potuto analizzare il vissuto di tale evento 

traumatico, mi è parso interessante tentare di confrontare le loro 

traiettorie di vita, ben sapendo che le loro storie, per quanto certamente 

deviate nel loro corso naturale da un simile accadimento tragico, si sono 

costruite a partire dall’intersecarsi di mille fattori che non potremo mai 

rintracciare se non in forma estremamente semplificata: né vogliamo 

mortificare la presenza della libertà umana, che può imprimere svolte e 

interruzioni a cammini che sembravano già disegnati.  

     Mi auguro che queste riflessioni possano fornire qualche indicazione 

operativa che consoli un po’ chi oggi si dibatte nell’angoscia di come 

evitare che un dramma di questo tipo possa distruggere la vita di un 

proprio figlio o di un bambino di cui si fa carico professionalmente. 

 

 Una giovane coppia, figli di miei amici, mi chiede con urgenza un colloquio: 
hanno appena scoperto che il loro bambino di quattro anni è stato 
ripetutamente oggetto di molestie sessuali da parte del bidello della scuola 
materna privata che frequentava. 
I due genitori sono comprensibilmente in preda all’angoscia: come mai il figlio 
ha tardato a rivelar loro la cosa? Aveva paura? Non si è fidato di loro? In che 
cosa hanno mancato? Come è possibile che la loro preparazione (sono 
entrambi insegnanti) non sia riuscita ad evitare che fossero ciechi di fronte ai 
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segnali di disagio del piccolo? E soprattutto, che succederà ora? E’ rovinato per 
sempre? Cosa possono fare per aiutarlo? 

 

 

Fattori che influenzano l’esito dell’abuso 

 

      Per illuminare una materia tanto ostica e misteriosa, che ci chiede di 

gettare uno sguardo nel futuro, la clinica ci dà scarse indicazioni, ben 

lontane dall’avere la forza di un sillogismo (dati tali premesse, ne 

consegue che…). Si possono comunque elencare alcuni fattori che, non 

certo in una relazione diretta, influenzano l’esito dell’abuso (si veda la 

Dichiarazione di consenso in tema di abuso sessuale all’infanzia, 

ratificato dal Coordinamento Italiano dei Servizi contro il 

Maltrattamento e l’Abuso all’Infanzia - CISMAI – reperibile in 

appendice a Malacrea, Lorenzini, 2002): 

1. la relazione con l’abusante. Più stretto e significativo è il legame che 

intrattiene con la vittima, più doloroso dovrebbe essere il trauma; 

2. l’età della vittima. Più il trauma è precoce, più distruttivo può 

rivelarsi. Ma anche: più la psiche è plastica, più la ferita può 

rimarginarsi; 

3. le modalità con cui l’abuso è stato agito. Più invasivo è stato, più 

dannoso si rivelerà.   Ma anche: più è stato subdolo, più difficile sarà 

per la vittima decodificarlo come abuso; 

4. la durata. Più il trauma si prolunga nel tempo, peggiori ne saranno le 

conseguenze.     Ma anche un singolo gesto può avere esiti drammatici; 
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5. le reazioni della vittima. E’ un fattore importantissimo, a cui gli 

inesperti pensano raramente: più la vittima è riuscita a difendersi, a 

ottenere l’interruzione dell’abuso, a chiedere aiuto successivamente, a 

rivelare precocemente, meno intensi e pervasivi saranno i sensi di colpa; 

6. i fattori di protezione intra ed extrafamiliari (Di Blasio, 2005), il cui 

intreccio complessivo si somma alla dotazione di risorse individuali a 

determinare il fenomeno noto come resilienza (Cyrulnik, 1999). 

       Quando trattiamo in psicoterapia uno di questi pazienti, tutti questi 

fattori si affollano nell’animo della persona, che ci rivolge (e soprattutto 

si rivolge!) senza sosta sempre le stesse domande: perché io? Cosa c’era 

in me di sbagliato che ha fatto sì che l’abusante abbia scelto proprio 

me? (Malacrea, 1998). Perché non mi sono difeso? Perché non ho 

parlato prima? 

L’autosqualifica, il senso del proprio disvalore, è il primo nemico di 

questi pazienti, e dunque il primo ostacolo che incontra la terapia. 

 
       Sentiamo cosa dice Anna, una donna eccezionale, da cui ho imparato tanto, la cui 
terribile vicenda ho raccontato nel libro Cattivi genitori (2005). 
I bambini di Anna le sono stati allontanati perché la signora non ha efficacemente 
protetto la sua bambina più grande dopo la scoperta dell’abuso da parte di un vicino 
di pianerottolo, cosicché il fatto si è ripetuto. Quando la donna incontra l’assistente 
sociale, è furibonda per questo provvedimento che giudica ingiusto: “Come, il giudice 
è intervenuto perché è successo due volte? A me mi è successo una vita di seguito, 
quando ero piccola! Mio padre, mio nonno, un vicino… Sempre a me, alle mie sorelle 
mai! Chissà perché! Cosa avevo io che non andava? Da piccola, anche i cani si 
strusciavano vicino a me!”.  
 

      Se poi dall’indagare il vissuto intrapsichico della vittima passiamo a 

sondare la sua percezione dei rapporti significativi, ci renderemo conto 

che ripercorrere le modalità delle rivelazioni dell’abuso da parte sua, 
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parziali o efficaci, ascoltate o ignorate, o viceversa la sua incapacità di 

parlare, ci conduce direttamente al cuore delle relazioni familiari, il cui 

funzionamento spinge il bambino a confidarsi o a tacere, quasi come se 

l’abuso fosse un rivelatore della qualità dei legami in cui il piccolo è 

immerso. 

 
 Quando Anna ha dodici anni, si rivolge alla mamma, per proteggere se stessa e 
la giovane zia, handicappata psichica, dagli abusi del padre e del nonno 
materno, che vive con loro. Gli abusi durano ormai da tre anni. La madre 
risponde: “Sai come sono gli uomini! Dovete imparare a starne lontane.”  E 
non fa nulla. Più tardi Anna scappa. La polizia ferroviaria la ritrova a 600 km. 
di distanza. La ragazzina racconta che padre e nonno le danno fastidio. Viene 
riaccompagnata a casa: “Vedrai che la mamma metterà a posto le cose.”. Ma 
niente cambia. 

 

 

Prima evenienza: da vittima ad aggressore 

 

      L’atroce vicenda di Anna, che non essendo stata difesa è oggi 

incapace di difendere efficacemente sua figlia, ci introduce a un tema 

cruciale, come abbiamo detto, nel trattamento degli uomini abusati 

nell’infanzia: la ripetizione dell’abuso. Questa terribile eventualità, 

regolarmente citata dalla letteratura scientifica (De Zulueta, 1993), è 

ormai ampiamente divulgata, tanto da rappresentare una 

preoccupazione non minore nelle vittime ormai adulte che chiedono 

aiuto. 

       Oggi infatti non è più eccezionale come un tempo che una 

persona, più spesso donne ma anche uomini, arrivi in consultazione con 

l’esplicita richiesta di elaborare una vicenda infantile di abuso, che 
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ritiene connessa con le proprie difficoltà attuali, di solito nell’area 

sessuale (scarsa responsività o viceversa tendenza alla promiscuità, 

disturbi dell’identità di genere…), anche se è più comune che il 

racconto di un abuso occorso nell’infanzia emerga nel corso di un 

trattamento iniziato per un problema o una patologia specifici, di solito 

un disturbo borderline di personalità, con il suo corredo di condotte 

autolesive e di dipendenze da alcool o da sostanze stupefacenti. (Tra gli 

ospiti delle comunità di recupero per tossicodipendenti, la presenza 

nell’anamnesi di un’esperienza di abuso sessuale è frequentissima nelle 

donne, ma non eccezionale anche negli uomini.) Questi pazienti, sia che 

siano già divenuti genitori, sia che riflettano sulla possibilità di 

diventarlo, regolarmente domandano: “E’ vero che c’è rischio che 

anch’io abusi di mio figlio? Allora preferisco farla finita !”. 

      Per introdurci al mondo dei maschi abusati nell’infanzia inizierò con 

il racconto di un caso che non ho conosciuto personalmente, ma ho 

seguito solo attraverso la supervisione a un servizio specialistico sul 

maltrattamento, caso che presenta in maniera molto chiara le 

problematiche che dobbiamo affrontare. 

 
Gianni, 30 anni, si rivolge al Tribunale per i Minorenni di Parigi per ottenere il 
ripristino del diritto di visita a suo figlio Enrico, di 7 anni, che vive in quella 
città con la madre, il nuovo compagno di questa, pachistano, e il bambino di 1 
anno della coppia. Enrico presenta un grave ritardo di sviluppo e trascorre la 
giornata in una scuola speciale. Gianni ritiene che la sua ex moglie e soprattutto 
il compagno (a suo dire severissimo come tutti i mussulmani) non se ne 
occupino appropriatamente. Vorrebbe poterlo tenere con sé per alcuni periodi 
nella città dell’Emilia dove vive con la giovane seconda moglie, incinta, o, in 
subordine, fargli passare le vacanze estive in Sicilia presso la nonna (la madre di 
Gianni), che lo ha accudito nei primi anni di vita. 
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Il provvedimento di sospensione delle visite del padre a Enrico è dovuto alla 
menzione che la ex moglie ha fatto, quando lo ha lasciato trasferendosi dalla 
Sicilia a Parigi, che non si fidava di lui perché Gianni aveva un precedente 
penale specifico: a 20 anni era stato arrestato e condannato per abuso sessuale 
su un bambino di 6 anni.  
In risposta alla domanda di Gianni di poter rivedere il figlio, il Tribunale 
incarica di un’indagine il Servizio Tutela Minori del luogo di residenza. 
Interrogato dagli operatori del Servizio a proposito dell’abuso commesso, 
Gianni lo riconosce, pur minimizzando la portata del gesto, compiuto ai danni 
di un piccolo tunisino, lasciato a se stesso, che si aggirava nei pressi del cantiere 
dove Gianni lavorava. In un successivo colloquio racconterà, con molto 
disagio, di avere a sua volta patito la medesima esperienza alla stessa età e nelle 
identiche circostanze. 

 

     Non può non colpire in questo racconto la scissione tra 

l’idealizzazione che l’uomo manifesta di sé come padre (sono migliore 

della mia ex moglie e del suo compagno nell’affrontare la cura di un 

figlio difficile) e la banalizzazione della sofferenza inferta a un bambino 

approssimativamente della stessa età del suo.  

Vediamo all’opera il medesimo meccanismo di scissione nei due casi 

che seguono, di pazienti che ho incontrato al Centro per il bambino 

maltrattato di Milano (CbM), entrambi padri maltrattanti e violenti 

inviati dal Tribunale per i minorenni dopo l’allontanamento dei figli, in 

tutti e due i casi collocati in comunità assieme alle rispettive madri. Si 

tratta di due uomini (le cui vicende, come quella di Anna, possono 

essere ritrovate in maniera dettagliata nel mio lavoro Cattivi genitori già 

citato) che hanno percorso la traiettoria da vittima ad aggressore. 

 
 Antonio è indagato penalmente per due gravissimi episodi di maltrattamento 
fisico nei confronti del figlio neonato, Loris, il quale ha riportato a pochi giorni 
di vita la frattura del cranio e, a qualche giorno dal rientro a casa dopo un lungo 
ricovero in ospedale assieme alla giovanissima mamma (anche il padre ha poco 
più di vent’anni), la frattura di una tibia. Il ragazzo, spaventatissimo all’idea di 
essere condannato e incarcerato, nega recisamente di essere stato l’autore delle 
violenze (ricondotte in modo fantasioso a una cuginetta che sarebbe entrata 
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nella culla con gli scarponcini), per poi attribuirle ad un proprio preteso 
sonnambulismo. 
 Lo incalzo allora perché non si sia mai fatto curare, apprendendo che il 
giovane soffre durante le ore diurne di non meglio precisate perdite di 
coscienza, iniziate durante il servizio civile, che Antonio ha svolto come 
accompagnatore nello scuolabus dei bambini dell’asilo comunale: in quel 
periodo, racconta, quando riconsegnava i piccoli alle madri a volte era costretto 
a rimproverarle quando queste erano brusche e sgarbate con i figli, ma veniva 
rimesso al posto suo (“cosa ne sai tu a diciott’anni di bambini!). Inoltre, con 
grande dispiacere, doveva rendersi conto che non tutti i bambini rispondevano 
alle sue premure, ma anzi alcuni ne erano spaventati: rientrato a casa si 
guardava allo specchio per capire cosa c’era in lui che induceva timore. E lì 
sarebbero iniziati i suoi svenimenti, che potrebbero far pensare, in una persona 
gravemente disturbata e sofferente come è evidentemente Antonio, ad un 
disturbo da stress post-traumatico. 
Il ragazzo è l’ultimo degli undici figli di una famiglia multiproblematica, in cui 
due fratellini sono stati dati in adozione per l’intervento dei servizi, e un altro 
“ceduto” a parenti e mai più rivisto. Dopo lo choc dovuto alla perdita dei figli 
adottati, la madre di Antonio, contadina analfabeta, si ricongiunge al nord con 
il marito, anch’egli analfabeta, fin lì emigrato all’estero, e qui nascerà l’ultimo 
figlio. Le carenze e la trascuratezza di cui Antonio ha sofferto nell’infanzia, 
allevato alla bell’e meglio dal fratello e dalla sorella più grandi, sono nel suo 
racconto sepolte sotto il velo dell’idealizzazione. Solo a fatica menzionerà di 
aver iniziato fin dalla prima elementare a girovagare per il paese anziché andare 
a scuola, e di aver beneficiato di una sorta di affido spontaneo presso la moglie 
del sindaco del paese, che gli faceva fare i compiti, la merenda, e gli insegnava a 
non dire più le parolacce.     
A undici anni, come già due fratelli maggiori anni prima, viene allontanato dai 
servizi sociali e messo in istituto (“ma solo per farmi studiare, non perché in 
casa c’era qualcosa che non andava”). Qui, racconta Antonio con grande 
imbarazzo, viene sottoposto a ripetuti abusi da parte di un sacerdote. Le 
prestazioni sessuali venivano estorte, ad Antonio come ad altri ragazzini, con 
estrema violenza, finché le vittime riescono a ribellarsi, rivolgendosi al direttore 
dell’istituto, e l’abusante viene allontanato (non però denunciato). Antonio non 
ha mai parlato a nessun altro dell’abuso (“se no mio padre avrebbe fatto un 
macello!”), se non alla moglie per accenni. 
Sposatosi giovanissimo, Antonio desidera ardentemente un figlio, per riscattare 
una genealogia di padri impossibilitati a svolgere il proprio ruolo: suo padre 
perché emigrato, e il nonno paterno perché morto prematuramente, quando 
suo figlio aveva solo quattro anni. Allorché finalmente il ragazzo riesce a 
riconoscere i maltrattamenti commessi ai danni del bambino tanto atteso, li 
spiegherà così: “Io gli voglio bene, a Loris, moltissimo, e volevo a tutti i costi 
essere un buon genitore, ma lui non me lo permetteva, perché non mi 
riconosceva! Appena nato, quando piangeva io lo prendevo in braccio per 
calmarlo, ma lui niente, piangeva sempre più forte. Con mia moglie no, invece, 
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con lei smetteva. E a me mi prendeva il nervoso…. e allora, forse…l’ho 
lasciato cadere…” “O forse – dico io – l’ha gettato per terra…”.E Antonio 
non dice di no. 
Si tratta a questo punto di aiutarlo a confessare quel che ha fatto anche ai 
familiari, che gli stanno pagando con grandi sacrifici un avvocato per 
difenderlo da quella che considerano un’ingiusta accusa.      Gli domandiamo se 
prima si sentirebbe di confidar loro l’abuso subito, per testare la loro capacità 
di schierarsi dalla sua parte. Antonio acconsente, pur con molte ritrosie: ma 
nella seduta successiva ho sentito con le mie orecchie suo padre domandargli, 
in risposta alla sua rivelazione, che cosa aveva fatto per meritarsi questa 
punizione! Di accompagnare il figlio in una denuncia, neanche parlarne: 
l’uomo, sconfitto dalla vita, schiacciato dal timore verso l’autorità costituita, 
com’era ai suoi occhi il sacerdote abusante, nega decisamente: “Io non ho mai 
insegnato ai miei figli a fare queste brutte cose.” La seduta, sconfortante per 
noi ma soprattutto per Antonio, ha un importante punto di svolta. Il fratello 
che ha partecipato e che sostiene a spada tratta l’innocenza di Antonio rispetto 
alle accuse di maltrattamento, si rende improvvisamente conto che la sua 
convinzione di conoscerlo come le sue tasche è infondata: se gli ha tenuto 
nascosto di essere stato una vittima, a maggior ragione non gli avrà confessato 
di essere diventato un carnefice. 
Terminata la valutazione, Antonio verrà indirizzato ad un trattamento presso il 
servizio psichiatrico locale: ma non si presenterà mai. La moglie si riunisce a 
lui, lasciando in comunità Loris, che sarà collocato in affido. La coppia avrà 
dopo poco una bambina, che morirà a poche settimane di vita per un trauma 
cranico. Durante le indagini di polizia, emergeranno gli abusi sessuali compiuti 
da Antonio su due nipotine. Antonio oggi è in carcere. 

 

     Questa storia ci lascia scorgere all’opera il ben noto meccanismo di 

difesa dell’identificazione con l’aggressore: per non soccombere al 

trauma, il bambino vittima, inerme e impotente, sposta nel futuro una 

sorta di rappresaglia e di vendetta.     “Non sarò sempre così piccolo e 

debole, diventerò grande e forte, e allora gliela farò vedere io”.  

      Il meccanismo implica però un prezzo molto costoso per la psiche, 

perché obbliga ad una scissione della mente: come abbiamo già visto 

per il sig. Gianni, anche Antonio, nella propria idealizzazione di sé si 

vede prima come educatore (dei bambini della scuola-bus) e poi come 

un ottimo padre, che certo non vorrebbe sottoporre altri bambini, a 
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maggior ragione il proprio figlio, ad una esperienza traumatica. D’altra 

parte la coazione a ripetere l’abuso risponde all’esigenza di rivivere il 

trauma vissuto, questa volta però controllandolo – e non più subendolo 

– grazie allo scambio di ruolo. Per farlo, deve per così dire uccidere una 

parte di sé, sopprimendo l’empatia per il bambino che diventa la sua 

vittima. 

 

 Il secondo esempio è rappresentato da Fausto, uno dei pazienti più ardui e 
impegnativi che abbiamo avuto al CbM, soprattutto per il carico emotivo che ci 
ha imposto. Anch’egli si è sposato giovanissimo, soggiogando con la sua 
personalità intrigante e magnetica una donna che resta agganciata alla sfida che 
lui le pone: “Curami dalla mia omosessualità, che non appartiene alla mia 
natura, ma è il frutto dell’abuso sessuale che ho subito”. Il ragazzo è infatti 
stato abusato intorno ai tre anni dallo zio, e la relazione incestuosa si è protratta 
fino alle soglie dell’età adulta. 
Dopo la nascita di due bambini, il matrimonio entra in crisi: Fausto, infelice e 
gravemente disturbato, aggrava la sua patologia (un disturbo borderline di 
personalità) sottoponendosi ad una dieta allo scopo di rendersi più attraente 
per gli uomini che adesca ogni notte, non riesce a rispettare le restrizioni 
alimentari che si impone e inizia ad abbuffarsi e a vomitare, poi a controllare la 
fame con farmaci anoressizzanti a base di anfetamine che si procura al mercato 
nero; si scompensa, tenta più volte il suicidio (con una lettera d’accusa ai 
genitori che non l’hanno protetto dall’abuso), non riesce più a lavorare.  Ogni 
notte nel sonno è tormentato da paralisi isteriche. Tutte le sere si ripetono 
scenate sempre più violente, quando la moglie tenta di impedirgli di uscire per i 
suoi incontri nelle saune e nei locali gay, e i bambini sono sempre più 
spaventati, finché – in risposta ad una richiesta d’aiuto della giovane donna - 
vengono collocati dal Tribunale in comunità assieme a lei. 
 Fausto, parzialmente consapevole della sua condizione, accetta un intervento, 
mettendoci però in guardia che se avessimo indotto la moglie a lasciarlo 
avrebbe ucciso tutti: lei, i bambini, gli operatori.    Un successivo incontro alla 
presenza dei genitori, esausti e diffidenti, disposti a collaborare solo 
nell’interesse dei nipotini perché per il figlio non hanno più speranze, è molto 
difficile: si irrigidiscono di fronte al tema dell’abuso, non credono di meritare 
alcun rimprovero, e d’altronde con Fausto è impossibile fare un discorso serio. 
In effetti l’uomo è estremamente provocatorio, sempre su un registro 
sarcastico, offensivo e pronto a spararle via via più grosse, con l’effetto di 
squalificare tutto ciò che dice. Anche ricostruire i fatti sembra impossibile: i 
genitori ritengono che il figlio, adolescente, abbia sedotto lo zio, di soli 9 anni 
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maggiore, e ritardato mentale; Fausto parla di una violenza iniziata nella prima 
infanzia da parte di un ragazzone di 12 anni più vecchio! 
 Finalmente le versioni si riavvicinano: i genitori sono condotti a ricordarsi del 
bambino che, nelle vacanze al paese dai nonni e dallo zio, non voleva fare la 
siesta con quest’ultimo, e protestava piangendo che “gli dava fastidio”; 
ricostruiscono poi che quell’autunno ritornarono a Milano con il figlio 
maggiore, lasciando il piccolo Fausto da solo con i nonni, perché la madre 
aspettava il terzo figlio; comprendono che le molestie si ripeterono tutte le 
estati seguenti. A questo punto è Fausto ad ammettere senza problemi che fu 
lui più tardi a proporre allo zio di passare a rapporti sessuali completi. 
La madre, che all’inizio rideva incongruamente, si fa seria: “Ma allora ti ha 
proprio rovinato!”. Si ripromette, quando scenderà al paese, di mettere alle 
strette il fratello.  Anche il padre si rabbuia: si rende conto solo ora di quanto il 
figlio debba aver sofferto, e per di più in solitudine, e si rimprovera di averlo 
sempre e soltanto sgridato e punito di fronte ai suoi segnali di inquietudine e di 
malessere. Arriva a confessare che, per “guarire” il bambino dagli incubi che lo 
afferravano tutte le notti, si era nascosto sotto il suo letto, con una calza di 
nylon sul viso, fingendo di essere un mostro che aveva divorato i suoi genitori 
e avrebbe sbranato anche lui… 

 

      Come nella situazione precedente, la soppressione dell’empatia di 

Fausto non può non  colpirci: sembra ricercare coattivamente un’unica 

conferma del proprio valore, la capacità di sedurre uomini sempre 

diversi, in rapporti estremamente degradati. Così avviene spesso con 

quelle donne vittime di abuso che si dedicano alla prostituzione, 

riducendo i clienti ad oggetti sessuali da sfruttare economicamente, 

compiacendosi del proprio potere di adescarli e osservandone, 

distaccate e lontane, la dipendenza erotica da loro (e magari riservando 

ad altri l’intimità del bacio, come segno di reciprocità e di 

coinvolgimento amoroso).        

      Colpisce altresì, in entrambi i casi, il registro della paura: Antonio è 

spaventato non solo dall’abusante violento, ma probabilmente anche 

dal padre, che lo considera responsabile dell’abuso che si sarebbe 

“meritato”, e dalla madre che non protegge i suoi figli, ma ne ha “persi” 
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tre, tra adozioni e affidi, alla stregua di Pollicino e dei suoi fratelli 

abbandonati nel bosco. Allo stesso modo Fausto è stato terrorizzato 

non soltanto dalla sopraffazione dello zio, ma anche dall’intolleranza 

sadica del padre e dall’incomprensione stolida della madre: e si 

industria, più esplicitamente di Antonio, a terrorizzare a sua volta gli 

altri. 

 

Ha spaventato la moglie, convincendola a sposarlo con l’allusione ai suoi poteri 
paranormali, e ha a più riprese spaventato noi operatori, minacciando 
apertamente la nostra assistente sociale, gli educatori della comunità, e poi 
anche me, dichiarando di avere un coltello nascosto sotto la giacca, tanto che 
ho tolto il mio nome dall’elenco telefonico. Un’intera seduta è stata dedicata 
alla sua domanda insinuante e sfrontata assieme: “Cirillo, oggi, da uno a dieci 
quanta paura ha di me?” 
Dopo un notevole miglioramento, conseguente al ripristino di rapporti più 
positivi con i genitori a seguito del lavoro congiunto che abbiamo svolto, ha 
una grave ricaduta quando la moglie si separa e una ancora più seria quando lei 
si trova un nuovo compagno, che Fausto affronta con minacce a lui e ai figli di 
lui. A differenza però del caso precedente, in cui siamo stati costretti a 
interrompere la presa in carico al termine della CTU, e che si conclude con un 
nuovo dramma, qui abbiamo avuto la possibilità di procedere ad un lungo e 
articolato accompagnamento, con il ripristino finale dei rapporti del paziente 
con i figli a seguito di un ritrovato benessere. Fausto è andato a vivere con un 
compagno nell’appartamento lasciatogli dai genitori, riconciliatisi con la sua 
omosessualità. 

 

       Voglio aggiungere che anche Fausto presenta quell’elemento di 

idealizzazione di sé come difensore dei bambini che abbiamo già 

descritto a proposito di Gianni e di Antonio: al termine della terapia 

collaborerà a più riprese con la polizia, infiltrandosi nelle prime reti on 

line di pedofili, e contribuirà a farne arrestare diversi.  

 

 

Seconda evenienza: per sempre vittima 
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     Non tutti i bambini abusati, fortunatamente, si trasformano in 

aggressori: ce ne sono alcuni, però, la cui triste sorte sembra essere la 

condanna a rimanere vittime. Questa seconda categoria di pazienti non 

li incontriamo quindi come genitori maltrattanti inviati dal Tribunale a 

servizi specializzati nella tutela, ma come soggetti che chiedono aiuto 

negli studi privati di psicoterapia o nei servizi consultoriali e psichiatrici, 

con domande di presa in carico per patologie depressive o ansiose, in 

personalità caratterizzate da scarsa assertività, dipendenza, insicurezza 

nella relazione con gli altri: tanto nel primo gruppo l’aggressività era 

ipertrofica e incontrollata, tanto qui è repressa e censurata, in una sorta 

di autocastrazione. 

 
 Quando conosco Raffaele, 35 anni, che mi viene portato, assieme ai genitori e 
al fratello, per un consulto da un mio allievo che lo segue, è ricoverato per la 
seconda volta in casa di cura per un episodio depressivo. Il precedente risale a 
un anno prima, a seguito del fallimento dell’attività artigianale in proprio, sulla 
quale aveva esageratamente investito.  Due crisi ansioso-depressive si erano già 
verificate; la prima a 21 anni, durante il servizio militare, quando si era sentito 
brutto e stupido, e la seconda a 26 anni, schiacciato dallo stress che gli 
richiedeva l’avvio della sua piccola azienda. Ha trascurato i rapporti di amicizia 
e non ha mai avuto una ragazza, ripiegando (solo dopo i trent’anni) su rapporti 
mercenari. Allo psicologo che lo segue riferisce di essere stato insicuro fin dalla 
scuola elementare, quando veniva umiliato e preso in giro sistematicamente dai 
compagni. 
A 16 anni, quando frequentava l’oratorio, subisce delle molestie da parte di un 
sacerdote, che lo “toccava”. All’inizio la cosa gli sembrò “normale”: quando si 
rese conto che non lo era, pensò di denunciare l’abusante, ma non lo fece; 
serba un forte rancore verso il padre, a cui si rivolse in questa occasione per 
essere difeso e che non fece nulla, come già quando il figlio si lamentava con 
lui delle prepotenze dei compagni di scuola. Dopo l’abuso ebbe brevi 
esperienze omosessuali con dei coetanei. 
Nei confronti della madre (che oggi ha un inizio di Alzheimer e segue solo 
parzialmente la seduta) ha sempre manifestato una dipendenza eccessiva: le 
chiedeva il biberon fino a 10 anni, di nascosto, e si faceva soffiare il naso da lei. 
Però nei fatti non è stato allevato dalla mamma, ma da due anziani zii di lei (che 
la avevano cresciuta in quanto rimasta orfana), uno dei quali cieco, perché i 
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genitori lavoravano entrambi in campagna; la madre inoltre soffriva acutamente 
per la convivenza con i suoceri e le cognate, pazienti psichiatriche, nella stessa 
cascina, tanto da aver tentato una volta di fuggire in bicicletta con i bambini per 
tornare dai suoi zii. 
 In seduta Raffaele, rievocando l’abuso, dice che il parroco, tra tutti i ragazzi 
dell’oratorio, aveva scelto lui per molestarlo sia perché si era reso conto che era 
solo e indifeso, sia perché era “il più fesso”. Il fratello, maggiore di cinque anni, 
sposato con figli, che ha sempre avuto con Raffaele un rapporto molto 
distaccato, svolge una buon ruolo di supporto nella seduta, confermando la 
latitanza del padre, unita all’autoritarismo e alla prepotenza. Il padre si sforza 
sinceramente di comprendere i sentimenti del figlio e di riparare: considera 
anche l’idea di accompagnarlo dal vescovo a denunciare il sacerdote (cosa che 
però poi non farà). 
La seduta si rivelerà fruttuosa: la rinegoziazione dei rapporti con i due uomini 
della famiglia aiuterà Raffaele ad affrontare nella sua terapia individuale i 
problemi legati alla stima di sé, con la ripresa di una traiettoria di vita 
soddisfacente. 

 

       Come si nota facilmente, siamo in un altro mondo rispetto alle 

vicende di Antonio e Fausto: Raffaele ci appare un soggetto privo di 

valide figure di attaccamento (madre fragile, sofferente e assente; padre 

distante e impervio; sostituti genitoriali anziani e invalidi), 

precocemente consegnato al ruolo di perdente, a cui l’abuso appone un 

suggello definitivo, inducendolo a dubitare in modo radicale del proprio 

valore maschile (si veda la prima crisi sintomatica nel passaggio 

iniziatico del servizio militare), che cercherà poi di riscattare 

spasmodicamente attraverso il successo professionale.   

     Non compaiono però specifiche caratteristiche di spavento, come 

nei casi precedenti, che rendano più acuti i traumi e più evidenti le 

carenze dei processi di attaccamento: le figure accudenti non hanno 

caratteristiche tali da renderle a loro volta terrifiche, ma anzi di fronte 

alla crisi conclamata rispondono sinceramente, e almeno in parte 
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efficacemente, agli appelli dei curanti, mobilitandosi a sostegno del 

figlio. 

     Il caso che esporrò adesso confermerà questi elementi, arricchendoli 

con molti altri, trattandosi di un rapporto terapeutico molto più 

prolungato e quindi più istruttivo. 

  

Una ex paziente a cui sono molto affezionato, Livia, di cui parlerò più avanti, 
che è stata da bambina abusata dal padre, ora che anima un circolo culturale e 
politico ha sviluppato un sesto senso per riconoscere altre giovani donne che 
sono passate attraverso lo stesso dramma, e a volte me le indirizza. Questa 
volta mi manda invece un suo amico, Guido, che ha intuito essere anche lui un 
sopravvissuto all’incesto. 
 Si tratta di un ragazzo di 31 anni, molto simpatico e gradevole, a cui mi è 
difficile rifiutare una presa in carico: gli spiego che io faccio solo trattamenti 
familiari e le eventuali prosecuzioni individuali, ma lui è già stato avvertito da 
Livia, ed è pronto ad assicurarmi che sarà più che disponibile a portarmi più 
avanti i genitori, se lo riterrò opportuno. La sua seduttività è evidente, ma così 
garbata e piacevole che cedo. E questo tratto di Guido si rivelerà ben presto 
l’eredità più vistosa dell’abuso paterno: Guido si è modellizzato sul piacere 
altrui, mai sul proprio. Paga le sedute in anticipo, per il suo compleanno fa un 
regalo a me, mi chiede sempre come sto, balza in piedi allo scoccare dell’ora 
per lasciarmi ai miei altri pazienti davvero importanti: un concentrato di 
compiacenza che però fa sorridere e ispira tenerezza, mai fastidio, e che 
rappresenta ovviamente il primo materiale su cui lavoriamo. 
Guido ha parecchie aree di buon funzionamento: ha un lavoro di successo, ben 
remunerato, un passato di campione sportivo, molti amici, con cui condivide 
passioni e attività. Le aree problematiche sono un certo discontrollo (ha 
problemi alimentari, discreto sovrappeso, saltuario abuso di alcol e di 
cannabis), i ripetuti fallimenti sentimentali, una tendenza alla permalosità per 
cui si offende e si distacca dagli amici che lo giudicano “pesante”, l’incapacità di 
difendersi dalle persone a cui si consegna in modo eccessivo e che finiscono 
per sfruttarlo. Ma la domanda che lo porta in terapia è il bisogno di rielaborare 
l’esperienza dell’abuso sessuale, che intuisce confusamente essere all’origine dei 
suoi disagi. 
Figlio unico, sperimenta ai sei anni la separazione dei genitori, rimanendo a 
vivere con la madre, assistente sociale, e ben presto con il nuovo compagno di 
lei. Molto legato al padre, lo vede come una vittima della separazione dalla ex 
moglie, che al bambino sembra troppo severa nel rimproverarlo per i ritardi 
con cui le riconsegna il figlio: Guido vede che la madre è spalleggiata dal 
compagno, mentre il padre, mortificato, se ne torna da solo nel suo squallido 
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monolocale. Qui, al termine di fine settimana esaltanti, in cui il bambino viene 
introdotto dal papà ai segreti del bosco, dei funghi, della natura, si consumerà 
l’abuso, che viene sapientemente presentato come un gioco e come 
un’iniziazione che il padre offre al figlio, e che poi a questi toccherà ricambiare. 
L’abuso inizierà agli otto anni e ne durerà cinque, con richieste sempre più 
pesanti, che il piccolo vive con disgusto e con dolore, ma senza mai avere il 
coraggio di rifiutarle all’amato papà, che altrimenti si mostra triste e sconsolato, 
e che si assicura la sua complicità definendole “il nostro segreto”. 
E’ impressionante la fatica che fa ancora oggi questo giovane uomo, 
intelligente e preparato, a districarsi dalla ragnatela che il padre ha tessuto: 
malgrado abbia da qualche anno interrotto i rapporti con lui, ferito dal mancato 
rispetto della promessa di regalargli un appartamento, è ancora estremamente 
ambivalente nell’attribuirgli interamente la responsabilità dell’abuso, tanto da 
non aver mai contemplato la possibilità di una denuncia, perché prova ancora 
compassione per lui; si attiene all’assurda spiegazione che il padre abbia 
ricercato dei rapporti sessuali con il figlio in quanto spinto dalla solitudine, 
“tanto è vero che ha smesso quando si è trovato una donna”, pur dichiarandosi 
in astratto paladino dei diritti dei bambini e desideroso di contribuire a una 
fondazione in loro difesa. Un giorno, rispondendo ad un annuncio su un 
giornale, si reca a casa di un uomo per acquistare una moto di seconda mano, e 
mi racconta, pieno di compassione, che il poveretto era agli arresti domiciliari 
(e allontanato dal suo bambino) per “le false accuse” di molestie sessuali da 
parte di due bambini, “sicuramente male interpretate dalle maestre”. Solo a 
prezzo di molti sforzi riesce a mettere in discussione dentro di sé la versione 
dell’uomo. 
Un punto di svolta è rappresentato dalla sua reazione alla visione del film “La 
bestia nel cuore”, della Comencini, a cui assiste sentendosi inchiodato sulla 
poltrona da una forza che lo schiaccia. Durante la scena in cui il protagonista, 
che assiste all’agonia del padre abusante, chiede all’infermiera di aumentare la 
morfina all’uomo, mentendo sulla necessità di farlo e accelerandone così la 
morte, viene preso da un entusiasmo incontenibile, tanto da sentire l’impulso di 
alzarsi ad applaudire. 
A quel punto si spalancano le cataratte dei ricordi, che lo portano a rendersi 
conto delle sottili strategie di manipolazione del padre per assicurarsi la sua 
lealtà e il suo silenzio: le vacanze in campi nudisti loro due da soli, il patto di 
sangue che ha stretto con lui, con un taglietto sulle dita come gli eroi dei 
fumetti, il furto “sacrilego” delle offerte in una cappella di montagna, compiuto 
per comprare un giornalino pornografico al bambino di otto anni. Il lavoro 
sull’assertività comincia a dare i suoi frutti, con la scomparsa dei 
comportamenti autolesivi. 
In parallelo, si sviluppa il tema della revisione della rabbia verso la madre, 
oscuramente sentita come responsabile della mancata protezione. Per la signora 
il trauma della rivelazione è sconvolgente. Si sforza di avvicinarsi ai vissuti del 
figlio e di partecipare al cammino terapeutico, ma le fatiche che avverte nella 
revisione autocritica della propria condotta provocano rapidamente il suo ritiro 
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dalla terapia, e un aggravamento della sua insofferenza per le recriminazioni di 
Guido. 
Il figlio assorbe con grande difficoltà questo nuovo colpo, anche se la 
ricostruzione fatta dalla madre del rapporto coniugale, segnato dalla violenza 
del marito, riesce a fare una certa breccia dentro di lui, che aveva sempre 
ostinatamente ritenuto che fosse stata la durezza della madre a provocare le 
reazioni del padre, magari esagerate: ma si rende conto che ancora oggi scatta 
in seduta a difenderlo quando lei racconta episodi di maltrattamenti violenti. 
Prende coscienza dell’istigazione subita dal padre, che gli aveva raccontato i 
dettagli del suo non programmato concepimento, e la volontà della madre di 
interrompere la gravidanza, per cui Guido era in vita solo grazie a lui. 
Lentamente riesce ad accettare i limiti della madre, che lo ha accudito 
nell’infanzia in modo adorante ma piuttosto formale, la dipendenza irrisolta di 
lei dagli anziani genitori, il suo investimento eccessivo nei confronti dei propri 
assistiti, quasi a compensare la solitudine dopo i ripetuti fallimenti sentimentali: 
ed anche a godere delle sue premure e gentilezze sul piano concreto, senza ogni 
volta tormentarla (e tormentarsi) pretendendo “qualcosa d’altro” sul piano 
dell’espressione emotiva. 
Al lavoro psicologico, che è durato più di due anni, si è affiancata la consulenza 
di un legale, con cui l’uomo studia la possibilità di ottenere dal padre un 
risarcimento del danno subito, essendo prescritto il delitto sul piano penale. 
Oggi Guido è felicemente sposato e da poco padre. I timori di far ricadere sui 
suoi figli le tracce del proprio passato si sono gradualmente dissolti. 

 

       Troviamo dunque nella vicenda di Guido una conferma a quanto 

abbiamo affermato a proposito di Raffaele: il trauma, i cui subdoli 

effetti sono stati lesivi nel processo di costruzione della personalità, in 

particolare rispetto all’assertività e alla sicurezza di sé nelle aree 

relazionali (non in quelle delle performance professionali e sportive), 

non è stato aggravato da intense caratteristiche di terrore e di spavento. 

L’abusante viceversa è stato vissuto come gentile e affettivo, tanto che 

la sua idealizzazione ha in parte resistito alla delusione di fronte al 

tradimento rappresentato dall’abuso.  

      L’altra figura di attaccamento, la madre, pur con le sue indubbie 

carenze, mantiene degli aspetti in buona parte positivi e non è stata 

comunque sollecitata oltre misura ad intervenire al di là delle sue 
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capacità, come sarebbe avvenuto di fronte ad un figlio in una 

condizione di allarme ancora più elevato (ricordiamo che il sistema 

dell’attaccamento si attiva in risposta alla paura sperimentata dal 

bambino nella propria attività esploratoria). Il meccanismo di scissione 

del sé, che abbiamo visto all’opera nei casi in cui la vittima si 

trasformerà in aggressore, qui non è altrettanto presente, anche se se ne 

nota qualche traccia (la giustificazione dell’uomo accusato di abuso in 

contrasto con l’aspirazione a creare una fondazione a favore dei 

bambini abusati). 

 

 

Terza evenienza: lo spettatore 

 

           Vorrei dedicare un’ultima riflessione ad un personaggio troppo 

spesso dimenticato dai nostri programmi di cura, che si affannano a 

trovare le soluzioni riparative più idonee per i molteplici problemi 

presentati dalla vittima di abuso: il personaggio di suo fratello.    

         Già in un lavoro collettivo ad opera dell’équipe del CbM di 

quell’epoca, un capitolo di Di Blasio (1990) metteva in guardia contro il 

rischio di trascurare i fratelli maschi della bambina abusata: infatti i 

nostri bene intenzionati progetti di intervento corrono il pericolo di 

riprodurre, in una sorta di perverso isomorfismo con il funzionamento 

familiare, una scena in cui la ragazza occupa il ruolo (drammatico) di 

protagonista principale, mentre il fratello è relegato sullo sfondo, come 

una comparsa rapidamente dimenticata. 
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La mia prima paziente abusata, Mercedes, una classica “principessina del papà”, 
è stato oggetto delle attenzioni di lui dalla primissima infanzia ai 16 anni, 
quando l’abuso è stato incidentalmente scoperto. L’intervento ha luogo dopo la 
condanna del padre, un soggetto antisociale, con svariati precedenti penali, che 
partecipa in manette alle sedute. Il lavoro si concentra sulla deformazione in 
senso narcisista della personalità della ragazza, provocata dall’innamoramento 
(così lui lo qualifica) incestuoso, associato alla conseguente distruttiva gelosia 
della madre rivale, ancora intensamente dipendente dal marito. Ivan, il fratello 
di due anni minore, significativamente meno brillante della sorella, taciturno e 
isolato, fatica a raggiungere l’attenzione degli operatori: naturalmente è stato a 
sua volta protetto, dalla trascuratezza e dai maltrattamenti fisici del padre, e 
collocato in comunità come Mercedes (e lui lo vive come un’assurda 
carcerazione “per colpa della sorella”) e partecipa anche lui agli incontri 
familiari, ma sempre in modo apatico e passivo. 
Il lavoro nel contesto coatto naufraga miseramente, per l’inesperienza di tutti i 
membri della rete, ma anni dopo il padre, scarcerato, chiede il mio aiuto in un 
contesto spontaneo: anche se in modo un po’ caotico, affronta alcuni aspetti 
non marginali del suo gravissimo disturbo antisociale, ridimensiona le sue 
attività illecite e, separatosi ormai da tempo dalla moglie, intraprende una 
relazione sentimentale più adeguata. 
Qualche tempo dopo torna a trovarmi, preoccupato per i problemi di bulimia 
della figlia. Questa, 21enne, in rotta con la madre, ha interrotto l’università, e 
convive con il fidanzato, con cui ha messo in piedi un’attività artigianale. 
Mercedes accetta un trattamento individuale, e alcuni incontri allargati al 
fidanzato. Dopo un discreto progresso della paziente, la terapia si interrompe. 
Passano vari anni e il padre si ripresenta, questa volta per Ivan: mi dà notizie di 
Mercedes, che ha cambiato compagno, ha due bambini, sembra star meglio. 
L’ex moglie si è trovata un nuovo partner ed è tornata al paese, diradando 
drasticamente i rapporti con i figli. Ivan ora vive e lavora con lui, che ha 
lasciato la compagna “regolare” e ospita in casa per periodi più o meno lunghi 
giovanissime prostitute sudamericane. Il figlio è pesantemente alcolista e il 
padre lo ha costretto, dopo svariati incidenti in auto e alla guida dei camion 
della ditta, ad accettare un innesto sottocutaneo di Antabuse e una terapia con 
il sottoscritto.  
 Il ragazzo è ovviamente del tutto demotivato.  Nei pochi colloqui che riesco a 
strappargli, mi lascia intravedere un quadro desolante: abbandonato dalla 
madre, ignorato dalla sorella, non gli resta che il padre, collerico e violento, ma 
in un suo rozzo modo anche affettivo, per non sprofondare nella depressione e 
nell’autodistruzione. Si è legato anche lui ad una prostituta salvadoregna, e 
progetta di sposarla e di fare venire in Italia i quattro figli di lei. 

 

       L’evoluzione di questa vicenda familiare sembra permettere di 

ipotizzare che entrambi i figli abbiano sofferto nell’infanzia di un 
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legame assai inconsistente e distanziante dalla madre, che più avanti 

finirà sostanzialmente per abbandonarli. 

Paradossalmente, Mercedes parrebbe essersi maggiormente strutturata 

grazie a un attaccamento meno evitante ricevuto da parte del padre (che 

fin da piccolissima aveva l’abitudine di portarla con sé nei suoi viaggi 

con il camion), legame eccitante e seduttivo che ha rapidamente rivelato 

un’altra faccia, quella incestuosa. 

       L’assoluto disinteresse del genitore più significativo e investito per 

il figlio maschio (il padre dei ragazzi non ha mai avuto alcun rapporto 

con il padre, di cui dirà che non l’ha mai chiamato per nome) 

predispone Ivan all’isolamento e alla caduta depressiva. 

 Anche lui, come Fausto, Antonio e Gianni, come alternativa 

all’anestesia dell’alcol sogna solo, irrealisticamente, di diventare un 

salvatore della compagna, prostituta clandestina in Italia, e dei figli di lei.  

      Molto simili i legami di attaccamento nella famiglia che segue.  

 
In un misterioso parallelismo, nello stesso periodo in cui ricevo Ivan, Livia, la 
mia ex paziente (che ho gia menzionato come inviante di Guido) mi “spedisce” 
in terapia suo fratello Claudio. Questi, che aveva otto anni all’epoca dell’abuso 
del padre sulla sorella di tre anni maggiore, e della conseguente presa in carico 
al CbM, era stato accidentalmente all’origine della scoperta dell’abuso, avendo 
chiesto ragione alla madre di strani movimenti di letti durante la notte. 
L’immediata denuncia della madre porta all’incarcerazione dell’uomo e alla sua 
condanna nei tre gradi di giudizio, malgrado le sue continue proclamazioni di 
innocenza. 
A questo punto ha inizio il lavoro familiare (Livia ha ormai 14 anni e Claudio 
11: dimessi dalla Comunità vivono con la madre, che si è subito separata dal 
marito), con sedute sia allargate (a tutti e quattro, a madre e figli, a padre e 
figli), sia individuali (con ciascun genitore separatamente).Certo l’intervento 
non sottovalutava il rischio di una ripetizione dell’esperienza di vittimizzazione, 
vista la persistente negazione dell’abusante. La presenza di un giudizio penale 
definitivo e il supporto senza esitazioni della madre ci hanno indotto a correrlo 
e gli effetti sono stati notevoli: da un lato la ragazzina riesce a fronteggiare il 
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padre, ottenendo finalmente il crollo delle sue negazioni e il riconoscimento 
dell’abuso, dall’altro si riavvicina alla madre, mettendo sì a fuoco i suoi aspetti 
di congelamento emotivo che gliela avevano fatta vivere come fredda e 
distaccata (tanto da non averle rivelato l’abuso), ma apprezzandone anche la 
forza e la determinazione. 
Claudio beneficia di un certo riavvicinamento al padre, che prima privilegiava 
sfacciatamente la figlia, frustrando continuamente il bambino che anelava ad un 
rapporto con lui: quando il padre viene scarcerato per motivi di salute (prima 
beneficiava della possibilità di uscire solo per le sedute), vengono organizzate 
delle visite protette tra lui e i figli, a cui Livia, coerentemente, decide di non 
partecipare, mentre Claudio le apprezza grandemente. Più tardi però la madre 
chiede di interromperle, preoccupata per un’eventuale cattiva influenza del 
padre sul ragazzo, che resta molto distante da lei, così come, del resto, lo è lei 
nei suoi confronti, concentrata sul recupero di una vicinanza con Livia. Le 
visite vengono così sospese, senza che il ragazzo protesti. 
Livia chiede nel frattempo di usufruire anche lei di momenti individuali nella 
terapia, che le vengono accordati e che utilizza molto proficuamente. La stessa 
possibilità viene offerta a Claudio, che invece la rifiuta decisamente. Quando 
alla fine il trattamento si conclude, con esiti largamente positivi per Livia e per 
ciascuno dei due genitori, restano notevoli preoccupazioni per Claudio, chiuso 
in se stesso e depresso, ma impervio ad ogni proposta. 
Ritroverò Livia a 24 anni, desiderosa di mettere a fuoco le vicende infantili che 
ha attraversato per superare le sequele che l’abuso le ha lasciato. E’ stata per me 
un’esperienza emozionante riprendere contatto con questa giovane donna, che 
avevo lasciata adolescente, e accompagnarla in un percorso di consolidamento 
della sua personalità adulta, fiorita in modo davvero considerevole, fino al 
matrimonio e alla scelta professionale. 
E quando questo percorso anni dopo si avvia alla conclusione, Livia lascia il 
posto al fratello, che si dibatte in problemi esistenziali ben più drammatici di 
quelli della sorella. Il blocco globale del suo progetto di vita, senza un titolo di 
studio, né un lavoro, né un affetto, il suo sprofondare sempre più in basso in 
un gorgo depressivo, mi hanno posto seri quesiti. Che cosa aveva fatto sì che la 
vittima di un tempo fosse riuscita a riemergere dal suo incubo, trasformando – 
come lei stessa ha più volte detto, quasi con le stesse parole di Cyrulnik nel suo 
libro “Un dolore meraviglioso” (cit.) – la sua tragedia in un’esperienza di 
bellezza e di forza, e il fratello, che sembrava essere stato solo sfiorato dal 
dramma, stesse per soccombere? E ancora, come potevo essere un buon 
terapeuta per questo paziente se sentivo in me un movimento controtransferale 
molto vicino alla dinamica originaria della loro famiglia incestuosa, essendo 
attratto e compiaciuto dalla brillantezza di Livia e dai rapidi progressi della sua 
terapia, e appesantito e respinto dall’opacità e dall’inerzia di Claudio, che mi 
appariva tanto meno dotato e stimolante della sorella? 
La rivisitazione delle dinamiche dell’abuso, illuminate dalla presa di coscienza 
dei fenomeni transferali e controtransferali, ha condotto ad una confessione 
sconvolgente da parte di Claudio: “ Per quel bambino (l’unico modo con cui il 
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ragazzo può riferirsi ai fatti di allora è descriverli come accaduti a un altro) 
l’abuso era una festa a cui lui non era invitato”. A partire da questa 
condivisione la terapia ha trovato lentamente la sua strada. 

 

     Come si vede, anche nel caso in questione il fratello maschio, 

escluso sia dalla centralità patologica che il padre concedeva alla sorella, 

sia dall’attenzione riparatrice della madre, aveva finito per essere 

altrettanto periferico anche nello sguardo degli operatori. 

 

 

Conclusioni: legami di attaccamento e effetti dell’abuso 

   

        In sintesi, possiamo dunque dire che il legame di attaccamento sia 

un fattore discriminante per predire gli effetti a lungo termine 

dell’abuso: tanto più intenso è il terrore associato al trauma, tanto più 

necessaria è la presenza di figure sicure e responsive, che salvino la 

piccola vittima dallo sprofondare nel vissuto di abbandono provocato 

dalla propria inerme solitudine, che porrebbe le premesse per 

l’identificazione con l’aggressore. 

      Viceversa, attaccamenti comunque insicuri, ma privi di aspetti di 

spavento, e quindi non di tipo disorganizzato, indurranno 

probabilmente processi di costruzione di un Sé più integro, ma 

consegnato a un destino di disistima di sé e di autosvalutazione, che - in 

assenza di un intervento terapeutico riparativo - renderà probabile la 

ripetizione di esperienze di vittimizzazione. 

       Per questa ragione, alla nostra domanda iniziale “che avverrà delle 

piccole vittime che incontriamo oggi, potranno uscire integre dal 
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trauma che hanno patito?” possiamo con una certa ragionevolezza 

rispondere che la presenza di figure in grado di garantire un 

attaccamento sicuro diminuisce le probabilità di esiti infausti 

costituendo un fondamentale fattore di resilienza. Le nostre riflessioni 

(ancora ad uno stadio provvisorio e dunque tutte da discutere) sono 

tratte da una popolazione clinica, peraltro ridottissima, ma l’estensione 

del ragionamento ci permette di pensare che esista una popolazione 

non clinica in cui le ferite dell’abuso curate dalle figure genitoriali, 

eventualmente supportate da specialisti competenti si sono richiuse 

senza lasciare vistose cicatrici. 

         E’ perciò fondato orientare il nostro lavoro di prevenzione 

secondaria e terziaria non solo al sostegno diretto alla piccola vittima, 

ma anche a quello indiretto, che passi attraverso il supporto al genitore 

potenzialmente protettivo (Malacrea, cit.). 

 

 RIASSUNTO 

L’autore analizza alcuni casi clinici per riflettere sui diversi esiti che l’esperienza 

dell’abuso sessuale sofferto nell’infanzia può avere nell’influenzare lo sviluppo di un 

soggetto di sesso maschile. Vengono proposte tre diverse evenienze riscontrabili nella 

popolazione clinica:. La classica trasformazione da vittima ad aggressore, la 

persistenza viceversa nella posizione di vittima e quella dello spettatore relativa ai 

fratelli maschi di vittime di sesso femminile. Un ruolo determinante nell’indirizzare 

l’evoluzione del bambino abusato viene individuato nelle risorse fornite dal sistema 

dell’attaccamento (fornito dal genitore protettivo, ma anche dallo stesso abusante) in 

rapporto alla dimensione dello spavento suscitata dall’evento traumatico. 
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Parole chiave 

Abuso sessuale, effetti dell’abuso, vittima di sesso maschile, ripetizione della 

violenza, inibizione dell’aggressività, conseguenze sui fratelli della vittima.  

 
 

SUMMARY 
The author analyses some clinical cases in order to reflect upon the varying 

consequences of child sexual abuse on the development of abused males. Three distinct 

cases observed in clinical population are discussed. La typical victim’s transformation 

into offender, the persistent tendency in victims to perpetuate the role of victim and the 

persistent tendency in the brothers’ female victims to perpetuate the role of the 

spectator. The attachment system (provided both by the protective parent and by the 

abusing parent) plays a key role in the abused child’s development related to the 

dimension of fear produced by the traumatic event. 

 

Key words 

Sexual abuse, consequences of abuse, male victims, repetition of violence, inhibition of 

aggressiveness, consequences of victims’ brothers.
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