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In quest'ultimo capitolo raccontero la vita di Mara Selvini Palazzoli, ma non per un mero gusto
biografico o celebrativo, quanto per aiutare il lettore a vedere quanto un modo di essere
terapeuti, nella pratica e nella teoria, € strettamente legato a come la persona del terapeuta ha
superato i suoi delicati passaggi evolutivi.

La riflessione sulla vita di Mara Selvini Palazzoli mi servira quindi come esemplificazione di alcuni
concetti basilari per capire la psicoterapia.

Mara Selvini Palazzoli e suo padre sono stati tipici soggetti “resilienti”.

Resilienza € termine psicologico relativamente recente. Nasce in riferimento alla resistenza o alla
elasticita di un materiale sottoposto ad urti improwvvisi. In psicologia sono resilienti quegli individui
che sopravvivono ad eventi fortemente stressanti e traumatici: gravi lutti, pesanti trascuratezze o
rifiuti, violenze, malattie, ecc. Questi stessi eventi traumatici vengono con facilita collegati nella
casistica clinica a successive ed ulteriori tragedie della vita adulta dei pazienti e dei loro familiari
(disturbi mentali, suicidi, omicidi, gravi sofferenze inflitte ad altri) delineando le tragiche catene
intergenerazionali di trasmissione della sofferenza che siamo abituati ad incontrare nei nostri studi.
Ma ecco che la realta ci mette a confronto con importanti eccezioni: persone, che pure hanno
vissuto drammi anche peggiori di quelli dei nostri pazienti, appaiono serene, normali o addirittura
particolarmente creative.

| resilienti sono un’eccezione talmente frequente da non poter piu essere considerata tale. Di qui |l
guesito teorico che sta alla base del mio discorso odierno.

Quali fattori consentono al resiliente di sopravvivere o addirittura di prosperare?

Quesito molto importante per un terapeuta perché i fattori di resilienza non sono nient’altro che
quelli che in un altro contesto chiamiamo fattori di protezione o fattori terapeutici, cioe quelle
dimensioni individuali o relazionali che nelle nostre terapie cerchiamo di costruire, valorizzare o
riscoprire.

L’'infanzia di Mara Selvini: un’altra appartenenza

Posso definire Mara Selvini come resiliente in quanto bambina rifiutata e dimenticata dai suoi
genitori.

Nella primavera del 1916 sua madre Italia scopri di essere incinta per la quarta volta (aveva gia
due maschi, Costante e Peppino, di 9 e 8 anni, ed una bimba, Alba, di 3 anni). Eravamo in piena
guerra mondiale e sua madre si sentiva stanca, sfinita. E’ provata dal suo lavoro di amministratrice
delle attivita industriali e commerciali avviate a ritmo frenetico da suo marito, Daniele Palazzoli:
commercio di bestiame, produzione di salumi, una catena di negoz, fra cui il primo
supermercato/gastronomia di Milano, un importante commercio di pesce a Milano e cosi via. La
situazione familiare & tesa, pesante. Daniele € molto autoritario, lavora forsennatamente, sua
moglie Italia € parte fondamentale della sua équipe imprenditoriale, ma & anche terrorizzata dalle
sue spese folli (tenute agricolo, cavalli da corsa ecc.) ed offesa dalle sue frequenti scappatelle. Gl
affari prosperano, il clan familiare di mia nonna (€ la terza di nove fratelli) viene coinvolto nelle
varie attivita di Daniele, tutta la gestione si presenta complicata e caotica.

Un famoso ginecologo consiglia alla nonna di abortire. Lei, cattolicissima, rifiuta. Anche se sua
sorella Nene I’ha sempre aiutata, con quest’ultimogenita, Mara, ritiene di non potercela piu fare. In
un minuscolo borgo agricolo sulle sponde del lago di Varese vive Rosa, una contadina, che per la
terza volta si € vista morire tra le braccia un figlio appena neonato. Mara ancora in fasce viene
cosi spedita in campagna: ricevera il latte e verra svezzata da Rosa. La la bambina viene
praticamente dimenticata, non solo per tutta la guerra, ma anche oltre: solo a due anni e otto
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mesi, nella primavera del 1919, un autista viene spedito sul lago di Varese per recuperarla. Arrivata
a Milano, nella grande casa nei pressi del Duomo, la bambina si rifugia sotto una scrivania. Non
capisce chi siano gli sconosciuti che le stanno dattorno. Se qualcuno prova a tirarla fuori da la
sotto, emette urla disperate. Un giorno riesce ad eludere la sorveglianza dei domestici e a fuggire
in strada. In dialetto varesotto chiede di essere riportata dalla sua “mamma” Rosa. Con un gesto
che Mara Selvini ha sempre descritto come un frutto di “inteligenza amorosa”, la famiglia decide
allora di riportarla dalla balia, ma non da sola: 'accompagnera la sorelina Alba, di 6 anni. In
guesto modo, dopo altri sei mesi, i genitori riusciranno finalmente a riportarle entrambe a casa.

Il clima familiare &€ pesante, i fratelli maschi subiscono le angherie del padre e cercano di rifarsi
sulle sorelline. Italia € sempre schiacciata dall’impresa impossibile di tenere a bada il marito. Questi
continua a far soldi, ma accumularne non gli interessa: acquista centinaia di cavalli da corsa,
corre come “gentleman driver”. E’ il primo allevatore europeo ad importare dagli USA un ‘crack’
del trotto, che nel 1936 vincera a Parigi il Grand Prix d’Amerique, ancor oggi la pit importante gara
di trotto del mondo.

L’adolescenza: lo studio come rifugio

Mara Selvini cresce odiando gli affari e le corse dei cavalli, del tutto estranea alla cultura familiare.
E’ stata iscritta nella scuola femminile piu chic di Milano, frequentata dalle figlie delle nobili famiglie
meneghine e gestita da suore anch’esse quasi tutte di origini aristocratiche.

In quell’ambiente Mara Selvini resta la figlia del salumiere, “cresciuta in un retrobottega”. La bimba
si difende dalle umiliazioni (compresa quella legata alla bassa statura, per cui si appende alla
scala svedese per ‘allungarsi’ come le compagne aristocratiche) studiando forsennatamente.
Prende sempre tutti 9 e 10, vince ripetutamente la medaglia d’oro come migliore allieva della
scuola. Non una sola volta i suoi genitori presenziano alle cerimonie di premiazione. Si lega
fortemente ad una suora, anch’essa in rotta con chi comanda nell’istituzione: suor Marie.

Ha una memoria prodigiosa. Ancora in tarda eta ricordava perfettamente le piu classiche poesie,
italiane e latine e interi canti della “Gerusalemme liberata”. Proprio questa sviscerata passione per i
classici ci porta ad uno dei fattori di resilienza: in famiglia c’e solitudine, emarginazione, violenza.
Se non si puo scappare fisicamente, lo si puo fare mentalmente immergendosi totalmente in un
altro mondo, lontano e misterioso. Con questo artificio si pudo amare cido che quasi tutti gli studenti
subiscono come un penoso dovere! Questa fuga dalla realta, a differenza di altre, innesca un
circolo virtuoso, e costituisce quindi un ulteriore fattore di resilienza: i membri del corpo insegnante
gongolano per le doti intellettuali che la piccola Mara dimostral

Una volta all’anno la sua balia, Rosa, si veste a festa, e viene a trovarla a Milano carica di prodotti
della campagna.

Mai sentirsi vittima

Quella di Mara Selvini € una storia di resilienza: non & desiderata, nasce in una famiglia fortemente
disfunzionale, sua madre non si occupera mai di lei, suo padre la ignora totalmente. Ormai quasi
laureata in Medicina, accade che suo padre la presenti ai frequenti ospiti di lavoro delle grandi
tavolate di famiglia come “la mia avvocatessa”. Eppure Mara Selvini trova dentro di sé
un’indescrivibile forza per non cessare di combattere, per essere attiva protagonista della sua vita,
come dimostro fuggendo alla ricerca della sua ‘mamma-balia’. Indubbiamente la salvava la
capacita di non essere passiva, di non sentirsi vittima impotente.

Certamente quest’esperienza personale ne ha fatto una grande terapeuta individuale, capace di
trasmettere ai pazienti una parte cosi importante di se stessa. Sentirsi un’estranea nella propria
famiglia le ha dato un grande sentimento di liberta. Riesce ad essere sempre se stessa perché
quello che ha scelto I’ha scelto solo lei e lo ha scelto per se stessa. Sentirsi contrapposta ai suoi le
da il senso e la motivazione della sfida. Un altro fattore di resilienza.

Di qui una capacita di lottare non solo sul piano prestazionale, per I'affermazione personale, ma
anche per farsi rispettare nelle relazioni piu importanti, come vedremo a proposito della relazione
con suo padre.

Com’ée stato possibile tutto questo?

Mara Selvini ricordava sempre lo sguardo lucido d’amore e di commozione della sua balia Rosa
(gli “occhini” li definiva), e sosteneva di averne cercato piu tardi I’equivalente negli occhi del
marito.



Una base sicura, per chi ha avuto la fortuna di goderne, € quella scialuppa di salvataggio che
consente di galleggiare nelle tempeste della vita. Questo, anche cronologicamente, €
sicuramente il primo fattore di resilienza. E chi non ne ha potuto fruire con la madre biologica,
disperatamente lo ricerchera altrove per tutta la vita. Tamponare, placare, anche tardivamente,
qguesto bisogno primario, come nella psicoterapia, € un altro fattore di resilienza.

L’'umanizzazione del resiliente: la riparazione del genitore

Tornando alla vita di Mara Selvini c’é un altro passaggio importante. Mentre si stava laureando in
Medicina, nel 1941, sua madre si ammala di tumore al seno. Con le terapie di allora non c’e
scampo. Mara, la figlia non voluta, per mesi non si stacchera dal letto della madre. Italia riesce a
dirle la sua ammirazione per questa dedizione che da lei non si sarebbe aspettata, anche perché
ritiene di non essersela meritata. Riesce a chiederle scusa piangendo, sa di avere fatto poco per
lei. (anche qui c’e un bel pezzo di nastro). Sul letto di morte, sua madre le giura che dal cielo le
restera vicina. Davanti ad ogni difficolta Mara Selvini potra chiedere il suo aiuto. E Mara Selvini
conservera per tutta la vita il ritratto della mamma in camera da letto, fara appello a lei in tutti i
momenti piu difficili, sentendosi confortata e aiutata. La riparazione del genitore. Ecco un altro
basilare fattore di resilienza ed insieme un fattore ed un dono grandissimo: proprio quella capacita
autocritica che in seguito Mara Selvini ha saputo vivere come genitore e che ha cercato di
trasmettere ai tanti genitori incontrati nel corso della sua carriera.

Aver conosciuto I’amore incondizionato di una madre (o di un sostituto materno) € dunque un
primo fattore di resilienza, mai sentirsi vittima & il secondo, ma certo la capacita autocritica di un
genitore (almeno uno) € un terzo, cruciale fattore, che potentemente rafforza i primi due.

Le lacrime della mamma hanno rappresentato una fondamentale riparazione, ma Mara Selvini le
ha conquistate grazie all’aver saputo dare il meglio di sé, sfuggendo all’insidiosa trappola della
vendetta: ecco un altro importante fattore di resilienza. Quest’esperienza certo ha esaltato anche
in senso affettivo il suo sentimento di valore personale: infatti per molti resilienti il grande rischio e
quello dell’aridita affettiva, dell’eccesso d’individualismo, dell’autarchia. Rischi che anche mia
madre ha corso.

Con grande dolore, a posteriori, Mara Selvini ricordava quando, fattasi ormai signorinella ricca e
snob, aveva iniziato a vergognarsi delle visite della sua balia Rosa, cosi ridicolmente contadina.
Allo stesso modo nelle ultime settimane di vita, in un estremo momento di lucidita, rievocava, con
vera disperazione, episodi d’insensibilita nei confronti della famiglia di un vecchio fantino di suo
padre.

Non & quindi un caso se solo a trent’anni, dopo il dono ricevuto da sua madre in punto di morte,
Mara Selvini sia riuscita a stabilire la sua prima relazione sentimentale veramente importante, quella
con Aldo Selvini, che sposera nell’ottobre del 1947.

La capacita di lottare senza odiare

Ma, gia molto tempo prima, incontriamo un altro fattore di resilienza: la capacita di tener testa alla
personalita violenta e collerica di suo padre.

Suo padre Daniele faceva paura a tutti. Anche sua moglie Italia aveva in definitiva dovuto
piegarsi. Ma non Mara Selvini (a proposito di quei triangoli dove il figlio cerca di sostituire o dare
I’esempio al genitore!)

Mara Selvini € in sintonia con la madre almeno nell’odio per i cavalli da corsa e altri capricci del
padre. Ma solo lei, di tutto il clan familiare, riesce ad affrontarlo a viso aperto, gli grida: “sei
scemo!”. Lui prima si difende, poi urla che la diseredera. Sua madre sviene, i domestici fuggono
terrorizzati, Mara Selvini ribatte di tenersi pure i suoi “quattro stracci”. Eppure anche a quest’uomo
difficile riuscira piu tardi a restare vicina. Il nonno, persa la presenza riequilibratrice della moglie,
sposatasi Mara, negli ultimi anni di vita cadde in una depressione che combatté dissipando il suo
enorme patrimonio in foli avventure imprenditoriali. Mara Selvini forse non poté o non volle
fermarlo, ma gli resto vicino, lasciando che sopravvivesse come poteva. Se sperperava, pazienza,
in definitiva erano soldi suoi, pensava. Cerco solo di salvare il salvabile, di evitargli eccessive
umiliazioni.



La catena intergenerazionale della resilienza

Anche Daniele fu certamente un resiliente. Quartogenito di una famiglia milanese di piccoli
commercianti che vendevano pollame al ‘Verzée’, il mercato alimentare all’aperto allora tenuto
nell’attuale Via Larga, fu decisamente rifiutato alla nascita da suo padre, che quasi sicuramente a
torto, era convinto che non fosse figlio suo. La madre di Daniele mori di tisi quando Daniele aveva
tre anni. Il bambino visse per anni in strada, perché il padre gli vietava I'accesso alla casa.
Sopravvisse grazie alla protezione di una sorella tredicenne, che gli portava da mangiare fuori, sui
gradini di casa, e che nottetempo gli permetteva di sgusciare dentro. Questo bambino disamato
divenne I'incredibile uomo d’affari di cui ho parlato.

Appartenere ad un legame, ad una squadra

Per concludere, arrivo a quello che ritengo essere un altro basilare fattore di resilienza: quello che
ha consentito a Mara Selvini di divenire uno dei grandi pionieri della terapia familiare.

Mara Selvini fu capace di costruire fortissimi legami di appartenenza, vale a dire di costruire legami
di affiliazione alternativi a quelli familiari. In questi legami Mara Selvini risultava estremamente
dipendente, in modo pero fondamentalmente sano.

Mara Selvini conferiva un’estrema importanza alla sua balia, alla passione amorosa con cui era
stata accolta. A volte ho pensato che la sua fosse una ricostruzione un po’ idealizzante. Ma certo
€ impressionante pensare che suo marito Aldo, incontrato trent’anni piu tardi all’'universita, fosse
originario proprio delle stesse sponde del lago di Varese, anche lui figlio di contadini trasformatisi in
muratori in Francia, proprio come il marito della balia Rosa. Tornata in famiglia Mara Selvini, Rosa
riusci finalmente ad avere Mario, un bambino sano, divenuto poi un uomo dolcissimo. Da adulta
Mara Selvini recupero I'affetto della sua balia e lo fece proprio al momento della nascita di
Michele, il suo primogenito. Rosa e la sua famiglia sono divenuti una parte molto piacevole della
famiglia estesa.

Forse la balia da sola non poteva rappresentare un “imprinting” sufficiente. Anche I’lamore di suor
Marie, I'insegnante di cui ho parlato, e risultato molto importante. Ma niente puo essere
terapeutico come un matrimonio riuscito. E quello con Aldo fu indubbiamente un legame
fortissimo. In quel legame Mara Selvini riusci persino a regredire. Per molti anni ridimensiono
fortemente le velleita professionali e si visse soprattutto come mamma. In un cassetto ho ritrovato
un vecchio e commovente diario, scritto proprio negli anni delle sue tre maternita (Michele 1948,
Anna 1950, Matteo 1954). E’ veramente sorprendente I’'appunto preso durante la mia gravidanza:
“Passo ai giardini pubblici gran parte delle mie giornate, al venerdi faccio un po’ di psichiatria con
Berta Neumann ...”

Aveva 38 anni e la sua carriera di psicoterapeuta praticamente doveva ancora iniziare!

Tuttavia non voglio dipingere un quadro troppo idealizzato: Mara Selvini non fu affatto una dedita
super-mammal Noi tre figli fummo tutti affidati fino ai tre anni ad una balia fissa che abitava con la
famiglia. Un’affettuosa signora brianzola che si occupava a tempo pieno di noi, compresi i sabati e
le domeniche. Anche di chi scrive, curiosamente, si raccontano episodi che mostrano come fossi
piu attaccato alla balia Giuseppina che alla madre. Quando si dicono le catene trigenerazionali.
Aldo Selvini sostenne fortissimamente la carriera professionale della moglie, facilitandola in ogni
modo possibile. | figli ricordano la madre impegnata a leggere e scrivere per intere giornate. Forse
si potrebbe dire che in questo modo Aldo Selvini sentiva di avere Mara Selvini tutta per sé. Ma
guesto non era un traguardo raggiungibile. Mara Selvini infatti riusci a creare in campo
professionale legami affettivi molto potenti. Dapprima in una cerchia di amici psicoanalisti non
convenzionali, poi soprattutto con Luigi Boscolo, Gianfranco Cecchin e Giuliana Prata. Furono
certamente questi i suoi anni pit esplosivamente creativi, vissuti in un clima d’équipe molto intenso.
Grandi legami strinse in seguito con i suoi allievi della Cattolica, il gruppo di Dante Ghezzi, Carmela
Martino, Milena Lerma ed altri, con cui scrisse “Il mago smagato”. Venne poi il gruppo con Luigi
Anolli, Paola Di Blasio, Valeria Ugazio ed altri, con cui pubblico “Sul fronte dell’organizzazione”. E
poi e stato il turno della sua ultima famiglia professionale: i diciassette anni trascorsi con Stefano
Cirillo ed Anna Maria Sorrentino e lo scrivente.

Rabbia e creativita



Dentro tutte queste équipe Mara Selvini non si € mai posta come un capo nel senso tradizionale,
né si & dimostrata competitiva nell’affermare un suo potere. Ha saputo certamente dare molto,
ma anche ascoltare ed apprezzare quello che riceveva. Una dimensione cooperativa e
collaborativa che la terapia familiare cerca di trasmettere alle famiglie e che lei ha saputo vivere
a tutti i livelli: un ultimo decisivo fattore di resilienza.

| resilienti non sono saggi. E’ del tutto evidente quanto poco saggio sia stato mio nonno. Anche la
ricostruzione piu meticolosa non potra mai risultare armonica come un edificio costruito su basi
solide. La disperazione € pero quel potente e pericoloso carburante che porta molto pit lontano
dagli individui “normali”.

Il resiliente € un soggetto che fatica a trovare un punto di equilibrio. Rischia di oscillare tra un
eccesso di dipendenza quando sente finalmente di aver trovato I'amore e un eccesso di
autarchia quando teme di dover contare solo sulle sue proprie forze.

Nella sua bella testimonianza pubblicata su “Terapia Familiare” (n° 64, p. 86), Gianfranco Cecchin
ha descritto molto bene come Mara Selvini nella relazione con Iui potesse dimostrarsi
camaleontica, passando rapidamente da un atteggiamento autoritario ad uno di quasi infantile
disponibilita.

Nella storia professionale di Mara Selvini riconosciamo le sue famose svolte o discontinuita, cosi
come personalmente ricordo i repentini ribaltamenti della sua stima nei confronti di persone che
nel volger di un istante potevano passare dalla beatificazione al disprezzo. Altrettanto improvvise
sono state alcune brevi flessioni depressive che incrinavano il suo atteggiamento solitamente
improntato all’entusiasmo.

La disposizione a pensare in équipe, come “mente collettiva”, elemento fondante della sua visione
della psicoterapia, nasce prima di tutto come personale, fondamentale bisogno d’equilibrio.

Il resiliente sa anche essere molto piu “cattivo” del “normale”. Lo testimonia Stefano Cirillo nella sua
testimonianza sulla “crudelta amorosa” di Mara Selvini (Terapia Familiare, n° 64, pp. 97-99).

Il resiliente ha vissuto sulla propria pelle la constatazione che non solo I’amore € il carburante che
I’ha mosso per vivere da protagonista. Anche la rabbia, I'odio, la sfida, la provocazione hanno
fatto di lui quel che é. E questo esempio aiuta lo psicoterapeuta familiare ad essere capace di
lavorare su piu registri emotivi, non solo su quello della comprensione empatica.

Per risultare efficace la provocazione dev’essere autentica, integra. Non puo ridursi ad un misero
giochetto. Il terapeuta deve credere fino in fondo a cio che sta dicendo. E’ quello che cosi bene
coglie Valeria Ugazio nella sua testimonianza (Terapia Familiare, n° 64, pp. 93-95). Mara Selvini da
bambina veniva chiamata “la bocca della verita”: mai nella sua vita ha saputo (o voluto)
distinguere tra il proprio ruolo e la propria persona. Poteva essere sempre e solo se stessa, in
qualunque contesto si trovasse. L’aveva imparato nella sua coraggiosa solitudine infantile,
reagendo alle percosse dei fratelli, e alla latitanza dei genitori. Da adulta questa sua integrita e
diventata la matrice della sua creativita. Nessuna sudditanza nei confronti dell’autorita costituita,
come ad esempio Sigmund Freud, ma un prioritario credere nelle proprie idee, imparando dalle
esperienze costruite insieme alla propria squadra. Insomma la sua principale dote € stata quella di
esaltarsi dentro un appartenenza. Questa € la caldissima follia creativa che tutti noi vorremmo
cercare d’imitare.



