
 1

IL TANDEM TERAPEUTICO : l’allenamento in terapia fa miliare 
Maria Montanaro, Fabrizio Rizzi 
 
 
IL CONTESTO. 
 
Come Psicologa del Servizio di Psicologia pubblico, dal 2003 e per una parte del mio  orario 
settimanale, mi trovo a lavorare presso il CDCA (Centro Disturbi del Comportamento Alimentare) 
dell’ APPS - Azienda Provinciale per i Servizi Sanitari di Trento. In questo Centro  alle famiglie 
all’interno delle quali vi è un membro con diagnosi di DA (Disturbo Alimentare) talvolta viene 
proposto   anche un percorso di valutazione familiare  cui - in alcuni casi - può far seguito una 
terapia familiare. 
Quest’ultima è specificatamente prevista dai LEA (Livelli Essenziali Assistenza) delle Unità 
Operative di Psicologia Clinica dell’APSS: viene riconosciuta in tal modo l’importanza 
dell’intervento sistemico e la possibilità di poterlo richiedere ed usufruirne anche all’interno di un 
servizio sanitario pubblico, fatto  piuttosto raro perlomeno qui  in Italia. 
Pur con queste premesse strutturali ed istituzionali molto chiare a monte, bisogna comunque dire 
che il lavoro spesso non risulta facile e per molti motivi 
Il primo, forse il più macroscopico, è legato al fatto che – nella maggioranza dei casi – ci troviamo 
di fronte a persone che non ci fanno una loro personale richiesta: non solo i pazienti designati ma 
anche, non raramente, i familiari stessi. Sappiamo bene che uno dei tratti tipici del D.A. è la non 
consapevolezza di malattia . Chiunque abbia lavorato con tali pazienti le ha sentite pronunciare una 
frase di questo tipo : “ io non ho nulla… sto benissimo così … non sono affatto magra … anzi.. 
sono i miei familiari che si preoccupano… “ . 
Curare chi non vuol essere curato è un’impresa ardua per non dire impossibile. 
Tuttavia con la stessa frequenza accade che vicino alla paziente non richiedente ci siano due 
genitori molto preoccupati e/o spaventati. Ma per i quali spesso non è affatto scontato e pacifico 
pensare che sia il sistema famigliare intero ad avere bisogno di cure. E che talvolta movimentano 
assai per ricollocare sulla figlia la designazione di unica persona malata. Particolare attenzione va 
anche prestata ai membri della fratria fra i quali  non è affatto raro riscontrare la presenza di sintomi 
o veri e propri disturbi psichici che vanno comunque decodificati e letti all’interno di un’ottica 
familiare. I genitori spesso appaiono in totale balia del potere che la figlia esercita nei loro confronti 
tramite il suo rapporto patologico con il cibo. Oppure si dimostrano pieni di rabbia verso una figlia 
che per seguire la moda , ha deciso di non mangiare più o di abbuffarsi per poi vomitare. 
In ogni caso per il terapeuta familiare far compiere ai genitori della “paziente designata” il primo e 
fondamentale passaggio da un’ottica individuale ( la cui lettura è :” abbiamo una figlia anoressica, 
curatecela” ) ad un’ottica sistemico-relazionale ( traducile con :” quello che sta accadendo nella 
nostra famiglia è motivo di disagio per ognuno di noi “) , rappresenta la conditio sine qua non per 
intraprendere un percorso terapeutico familiare. 
Altro motivo da sottolineare per ciò che concerne l’efficacia dell’intervento familiare nel D.A. 
consiste nel “prendere ciò che fino allora era considerato un’interferenza ( cioè la famiglia ) e usarlo 
come risorsa terapeutica “ ( Framo, 1992 , pag. 9 ) . Ciò significa che la terapia familiare diventa un 
test delle risorse familiari. Vedere la famiglia “dal vivo”, “in presa diretta“ , è un’esperienza 
completamente diversa dal sentirla raccontare. 
Il terapeuta familiare sa che la famiglia tende a riprodurre in seduta quanto avviene a casa con 
particolare riferimento a certe dinamiche relazionali, ad alcuni “giochi” familiari. Ed è grazie 
all’osservazione diretta di tali dinamiche che il terapeuta può iniziare a costruirsi una mappa 
cognitiva sul funzionamento di quella famiglia ed individuarne i punti di forza e di debolezza. 
La frase d’esordio con cui si apre una prima seduta familiare può suonare dunque così: “Facciamo 
la terapia della famiglia … per avere la vostra collaborazione , sia per capire come e perché vostra 
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figlia sta male, sia per contare anche sulle vostre risorse per tirarla fuori dalla sua sofferenza.” 
(Selvini Palazzoli et al. , 1998, pag.107 ). 
Infine  risulta di fondamentale importanza il familiare in qualità di testimone e non solo. Come 
Matteo Selvini ci ricorda nella prefazione di “Quando volano i cormorani”( Canevaro A. , Ed. 
Borla,2009) spesso un familiare è il terapeuta più efficace: ciò può accadere a patto che i terapeuti 
rinuncino alla pretesa  “che il cambiamento possa e debba scaturire solo dalla loro relazione con il 
paziente, rinunciando ad una leva potentissima: quella di essere catalizzatori di un cambiamento 
che passa da quello che succede tra i familiari e dalla riflessioni e dai sentimenti che loro ne 
traggono.” (pag.15) Vedere le cose in modo diverso rende possibile pensarle in modo diverso. 
 
All’interno del CDCA la fase di consultazione dell’intervento familiare ha un duplice scopo: “ da 
un lato quello di formulare lavorando con la famiglia al completo , un’ipotesi relativamente precisa 
ed articolata… circa le principali ragioni di sofferenza della paziente… dall’altro quello di 
verificare quali siano le risorse per il cambiamento . “ ( Selvini Palazzoli et al. , 1998, pag. 112 ) . 
Ho espressamente fatto questa citazione perché in essa sono contenute in nuce le indicazioni basilari 
dell’intervento sistemico che implica un continuo ed incessante lavoro di tessitura tra la trama del 
sistema familiare e l’ordito rappresentato dall’individuo. 
Chi ha seguito l’evolvere della terapia familiare è consapevole di quanto nel corso dell’ultimo 
decennio si sia verificato un progressivo recupero dell’individuo non tanto a discapito dell’ottica 
sistemica quanto se mai con finalità di arricchimento ed integrazione. 
 
LA CO-TERAPIA. 
 
L’intervento familiare al CDCA è stato attuato dal 2004 fino al 2007 da due psicoterapeute di 
formazione sistemica : l’èquipe veniva poi completata dagli specializzandi dietro lo specchio. 
Alla fine del 2007 per motivi di servizio la collega che lavorava con me è stata trasferita per cui mi 
sono trovata di fronte ad un problema di non facile soluzione : come portare avanti la presa in carico 
familiare essendo rimasta da sola. In testa mi risuonavano le parole di Mara Selvini quando 
raccontava che in tutta la sua carriera terapeutica non aveva mai condotto una seduta familiare da 
sola. L’èquipe terapeutica è infatti uno strumento di lavoro indispensabile nella presa in carico 
familiare : “ un tale modo di lavoro…. produce molto di più e più in fretta , perché mette i terapeuti 
nella condizione di osservarsi e correggersi reciprocamente; tutto è più molto più chiaro ed 
evidente che nella supervisione indiretta .. i tempi di correzione dell’errore si accorciano 
enormemente.” ( Selvini M. et al. “ Il lavoro in èquipe : strumento insostituibile per la ricerca 
clinica mediante la terapia familiare “ , da Ecologia della mente, 1989 , pag. 53 ) . 
Abituata da sempre a lavorare in èquipe, ho posto il problema durante una riunione al CDCA ed è 
stato così possibile trovare una soluzione. Un collega di formazione psicoanalitica si è offerto di 
lavorare con me. L’indubbia stima nei suoi confronti e la sua esperienza di lavoro ultratrentennale, 
mi hanno convinta ad accettare tale proposta. A ciò si aggiungeva un misto di curiosità e timore nel 
chiedermi come sarebbe cambiato il mio modo di lavorare. 
La nostra collaborazione, iniziata nell’autunno del 2007, prosegue tutt’ora ed è stata per noi 
terapeuti così appagante ed arricchente da far nascere l’esigenza di mettere per iscritto alcune 
riflessioni su ciò che mi è venuto spontaneo definire come “il tandem terapeutico”. 
 
 
SUL TANDEM TERAPEUTICO : LEI . 
 
Il tandem è un mezzo di locomozione a impatto ambientale zero che permette di muoversi a 
condizione di non farlo da soli. Infatti se si vuole andare in tandem è necessario trovare un 
compagno con cui condividere il percorso. Questo  tipo di pedalata obbliga ad una comunicazione 
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costante e chiara con il compagno al fine di evitare perdite di equilibrio e cadute più o meno 
rovinose. La sincronia del movimento necessita di allenamento, affiatamento ed alcune abilità. 
Di fondamentale importanza risulta inoltre la possibilità di potersi scambiare i ruoli: entrambi i 
ciclisti/terapeuti devono avere la possibilità-capacità di mettersi seduti davanti per sperimentare la 
responsabilità della conduzione così come di posizionarsi sul sellino posteriore avendo come 
obiettivo quello di collaborare con il collega e assecondarne la guida. 
Il terapeuta “davanti” decide quale direzione prendere, detta i tempi degli interventi/pedalata, 
mantiene lo sguardo concentrato su ciò che vede davanti a sé e tiene le fila del discorso; ma quello  
seduto “dietro” può permettersi invece una visione “grand’angolare”, soffermarsi sui dettagli, 
osservare i messaggi analogici  e la comunicazione non verbale, segnalare un pericolo, indicare al 
collega qualche passaggio/paesaggio degno di nota. 
Il tandem terapeutico in cui entrambi gli psicoterapeuti sono presenti nella stanza della seduta, 
favorisce la consapevolezza sistemica di far parte di un insieme a cui appartiene tanto la famiglia 
quanto i terapeuti. 
L’attenzione fluttuante che questi ultimi devono saper mantenere costantemente attiva non va 
rivolta soltanto alla famiglia con cui stanno lavorando ma anche ai bisogni ed alle esigenze del 
collega con cui condividono il viaggio/terapia. 
Condividere una seduta in tandem stimola i due terapeuti al rispetto reciproco e all’assunzione di un 
atteggiamento etico che coinvolge l’intero sistema.  
 
Se come afferma Corrado Pontalti la deontologia è il dominio di ciò che è bene in senso strumentale 
mentre l’etica è il dominio di ciò che ha valore in sé, l’intervento condotto in tandem stimola nei 
terapeuti un confronto etico costante l’uno nei confronti dell’altro e di entrambi verso la famiglia. 
Nel codice deontologico degli psicologi italiani il termine”etico” non compare mai nonostante sia 
comunemente condivisa l’accezione di deontologia come l’insieme delle regole morali che 
disciplinano l’esercizio di una determinata professione. 
Ogni terapeuta dovrebbe costantemente riflettere sulla componente etica del suo operare, su quanto 
essa travalichi e superi l’aspetto puramente deontologico che come l’etimologia stessa fa intendere, 
rimanda al “dovere” di rispettare le regole del codice. 
Ogni terapeuta sa perfettamente che qualunque intervento psicoterapico è di per sé un intervento 
etico in quanto connesso alla condotta morale. 
Heiddeger sostiene che l’etica “nomina la regione aperta dove abita l’uomo”: dunque essa 
definisce il modo in cui l’individuo “sta” nel mondo e il suo agire morale in relazione agli altri (Da-
sein cioè esser-ci). La condotta etica dunque intesa come la condotta morale del singolo in quanto 
parte della comunità, è per definizione “sistemica”. 
I giovani psicoterapeuti risultano talvolta piuttosto impreparati alla riflessione etica in quanto è 
possibile che  il loro percorso formativo appaia carente sotto questo profilo. Pare utile ricordare che 
invece molti dei nostri colleghi più anziani sono giunti alla professione di psicoterapeuti grazie ad 
una laurea in filosofia, affrontando perciò un percorso di studi che li ha “allenati” al pensare 
eticamente. 
 
Quando incontriamo per la prima volta una famiglia, spieghiamo loro di essere due psicoterapeuti 
che svolgono la loro attività all’interno del CDCA  occupandosi delle famiglie. Non abbiamo mai 
avvertito la necessità di chiarire la nostra diversa formazione, almeno in prima battuta. Mentre è 
piuttosto frequente che questo tipo di puntualizzazione avvenga dopo un certo numero di sedute, 
spesso a seguito di un intervento molto specifico di uno dei due terapeuti. 
Il nostro modello di lavoro si articola in due momenti : 

1) il percorso di Assessment 
2) la psicoterapia familiare 
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Il percorso di Assessment prevede in genere dai 4 ai 6 incontri così strutturati : il primo con la 
famiglia nucleare al completo per la raccolta del genogramma. Con alcune famiglie particolarmente 
complesse è necessario fissare una seconda seduta. Nel corso degli anni abbiamo messo a punto una 
particolare procedura di raccolta del genogramma che desideriamo illustrare brevemente in quanto 
ci è parsa foriera di spunti, riflessioni ed ipotesi. Chiediamo ad ogni componente della famiglia di 
disegnare il proprio genogramma secondo la consegna classica. Quando tutti hanno terminato li 
invitiamo a condividerlo: ciascun soggetto mostra il proprio elaborato a tutti gli altri. I commenti, le 
battute, le osservazioni spesso del tutto spontanee che i terapeuti possono ascoltare in questo 
frangente si rivelano utilissime per elaborare le prime ipotesi, per iniziare a dipanare il filo del 
labirinto familiare, per creare un clima di co-costruzione. A questo punto la scrivente raccoglie tutti 
gli elaborati e li attacca alla parete di fronte alla quale è seduta la famiglia. Lì accanto è collocata la 
lavagna con i fogli mobili dove il terapeuta traccerà il genogramma “globale” della famiglia 
secondo una tecnica ormai consolidata: si attribuisce un colore diverso al genogramma di ognuno; 
dopodiché, partendo in genere dal genogramma di colui che ha una diagnosi di DA, il terapeuta 
riporta sul foglio bianco i genogrammi di tutti i familiari così da ottenere un unico genogramma in 
cui saranno i diversi colori a segnalare chi ha fatto cosa. Il colpo d’occhio finale è davvero 
sorprendente: al centro abbiamo il genogramma globale disegnato sì dal terapeuta ma con le 
indicazioni dei familiari e di fianco i singoli genogrammi elaborati da ogni componente del nucleo 
familiare.  Se durante la stesura del genogramma ipotizziamo che esistano delle dinamiche di 
coppia tali da richiedere un approfondimento, convochiamo per la terza seduta soltanto i genitori. 
Se invece nei primi colloqui emerge che il DA possa avere una eziopatogenesi maggiormente legata 
ad aspetti intrapsichici riserviamo il terzo incontro alla fratria : chiediamo quindi alla ragazza o al 
ragazzo di venire in seduta accompagnato dai propri fratelli/sorelle. Nel caso- piuttosto frequente- 
di figli unici il paziente verrà da solo ma in quel contesto il nostro obiettivo terapeutico sarà allora 
quello di “allargare” il più possibile il focus, utilizzando la seduta per indagare i diversi aspetti 
“sociali” del nostro interlocutore : la scuola, gli amici, lo sport, il tempo libero ecc. 
L’ultimo colloquio dell’assessment è rivolto all’intera famiglia nucleare ed è dedicato alla 
restituzione. Spieghiamo alla famiglia cosa abbiamo capito del loro funzionamento, illustriamo 
un’ipotesi circa le cause del DA , “mettiamo in fila i pensieri” e cerchiamo -il più  possibile- di 
concordare insieme a tutta la famiglia se e come procedere verso una presa in carico psicoterapica. 
Nel circa il 60% dei casi trattati (biennio 2009/2010) al percorso di assessment ha fatto seguito una 
psicoterapia familiare che si è articolata in una media di circa 15/20 sedute nell’arco di due anni. 
Queste sedute sono rivolte di regola alla famiglia nucleare e prevedono, qualora se ne ravvisi 
l’utilità, degli “allargamenti” ad altri familiari significativi: in genere si è trattato soprattutto di 
nonni e/o zii.  
 
 
SUL TANDEM TERAPEUTICO : LUI. 
 
Ciò  che mi ha salvato da quella pericolosa  sindrome che  chiamo “ottusità psicoanalitica” è il fatto 
di essere piuttosto curioso dei territori “altri”, della gente “diversa” e delle mentalità “straniere”.  
Immagino che esistano anche delle ottusità cognitiviste,  gestaltiste, costruttiviste e, ovviamente, 
anche sistemiche. Ma quella che io conosco meglio è l’ottusa miopìa psicoanalitica che, lo posso 
garantire, a volte raggiunge una cecità  totale e soprattutto masochista,  trattandosi in tal caso di un 
difetto di vista del tutto volontario proprio in colui che crede di avere l’occhio più acuto. 
Parafrasando il noto proverbio sul sordo, direi che non c’è peggior cieco di uno psicoanalista che 
crede di vedere in profondità perché ha indossato occhiali firmati marca Original-Freud.  Avendo 
frequentato a lungo negli anni giovanili ben due diverse scuole di specializzazione psicoanalitiche 
con annessi e connessi (supervisioni-seminari-convegni-corsi di approfondimento),  sono stato 
salvato  - oltre che dalla mia attrazione per l’altro da me - dai tantissimi pazienti visti in  anni di 
lavoro clinico. Sono stati loro a vaccinarmi,  inoculandomi quegli anticorpi che permettono di non 
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scivolare dalla giusta e necessaria formazione ad una de-formazione che sa tanto da rassicurante (?) 
prigione ideologico-teorica. Sono stati i pazienti a farmi capire che la sola dimensione intrapsichica 
spiega ed illumina solo una parte della complessità di un fenomeno psichico e/o  psicopatologico. 
Vedendo per anni molti adolescenti ed occupandomi di alcuni genitori dei bambini in carico ad una 
collega psicoterapeuta dell’età evolutiva, per non voler autoaccecarmi sono stato costretto a 
prendere in considerazione “de facto” le relazioni famigliari ed i contesti relazionali allargati. Alla 
dimensione verticale (il palombaro psicoanalitico che scende  giù nel profondo della mente  del 
paziente e dei suoi abissi inconsci) mi è così venuto spontaneo  affiancare la dimensione 
orizzontale. Quindi non  solo  il palombaro che scende giù molto in profondità per trovare il relitto 
da recuperare, ma l’esploratore marino che si fa pesce per capire in che ecosistema acquatico si 
trova a nuotare, con le sue regole, gerarchie e territori specie-specifici. Oggi riesco a muovermi 
nelle due dimensioni verticale/orizzontale, a volte privilegiando l’una a volte l’altra, a seconda delle 
correnti in cui la realtà clinica ci porta a nuotare. 
Come la mia compagna di tandem ha appena detto sopra, circa tre anni fa un trasferimento di sede 
mi ha dato la possibilità di lavorare assieme con qualcuno che questa dimensione “orizzontale” la 
conosce molto meglio di me, praticandola da anni ed essendo  specificamente formata ad essa. 
Inoltre ho avuto la grande fortuna di trovare in lei una persona  non ottusa, una collega curiosa ed 
aperta all’altro. 
Ed eccoci quindi a pedalare insieme su un tandem terapeutico.  
Come lavoriamo, come ciclo- viaggiamo ? 
Solitamente lascio che sia  lei a “partire”, a guidare seduta nel posto davanti. Non solo  perché sono 
pigro (e, quando non mi guarda, pedalo leggero), ma perché lei ha più esperienza e capacità di 
mettere in chiaro fin dai primi minuti del colloquio iniziale quelle “cornici” di setting che sono 
fondamentali per cominciare a rispondere alla fatidica domanda (quasi mai verbalizzata dai 
pazienti, ma credo poco o tanto sempre presente) che suona così : “Cosa siamo qui a fare, 
esattamente ? E perché tutti insieme?” . 
 
Ho scoperto ed imparato tante cose, in questi anni di ciclismo a due. 
Una prima cosa che ho scoperto  (e che non immaginavo) è che i pazienti sono istintivamente più 
“psicoanalitici” (e comportamentismi-cognitivisti)  che sistemici. Non lo trovo affatto un vantaggio, 
anzi. Ciò non accade perché leggono con maggior gusto Freud (o Beck) rispetto a Watzlawick. Ma 
perché la  citata dimensione “verticale/ individuale” è per loro assai più comoda e rassicurante, nella 
misura in cui va proprio nel senso della designazione del paziente come unico individuo malato e 
malfunzionante nella sua mente/cervello. Tale ottica, infatti, è culturalmente omogenea al modello 
bio-medico tuttora culturalmente dominante:  chi infatti, ammalato di  psoriasi oppure di calcolosi 
bilare, si porterebbe in ambulatorio anche mamma, papà e fratelli vari?  E andare nel profondo della 
mente di una persona non assomiglia forse un po’, alla fin fine, al fargli una TAC cerebrale? La 
perplessità implicita nella domanda apparentemente ingenua, ma  soprattutto taciuta, del “ma 
perché ci avete convocato qui tutti assieme?”, spesso l’ho “intuita” sotto certi sguardi perplessi, 
soprattutto dei genitori. E questo avviene ancora più facilmente in un centro per DA, dove il corpo 
(della paziente) è ancora più drammaticamente centrale come campo espressivo rispetto ad altri 
territori clinici. Inoltre i servizi sanitari pubblici che si occupano di DA. sono strutturalmente (a 
volte a mio parere forse anche troppo, seppur in nome di una multiprofessionalità che ha delle sue  
ragionevoli motivazioni) caratterizzati da interventi sanitari paralleli operati dai medici nutrizionisti 
e dalle dietiste. Quindi questo fondamentale e preliminare messaggio - passaggio “dell’anoressia o 
della bulimia non ce ne occupiamo come ci si occupai dell’ulcera duodenale o della bronchite 
asmatica”  sembra ovvio e pare facile, ma spesso non lo è affatto.  
Altro “piccolo” inghippo preliminare che la mia collega sistemica sa affrontare subito: 
decolpevolizzare quei genitori (ma direi soprattutto alcune mamme, perché i padri scansano meglio 
questo rischio) che si mettono sì in gioco, ma nel senso “è colpa mia o nostra se nostra figlia ha 
l’anoressia” . Dichiarazione in cui – a volte più a volte meno – si intuisce anche una implicita 
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domanda che suona così : “Diteci che non è vero!” . Situazione spiacevolmente para-giudiziaria in 
cui a noi terapeuti toccherebbe comunque  l’ingrato ruolo o di PM (Pubblico Ministero) o viceversa, 
di AD (Avvocato Difensore) : con perdita totale della dimensione del capire, fagocitata da quella 
del giudicare. E qui mi tocca purtroppo dire che una pessima banalizzazione di una vecchia 
psicoanalisi (ma davvero una vetero-psicoanalisi del primo Freud e tra l’altro anche mal interpretata 
e volgarizzata a suo tempo dai media) ha dato una buona  mano a certe  interpretazioni fuorvianti 
della “mamma-frigorifero” sia nell’ anoressia come negli autismi. Questo per dire insomma che ho 
capito come sia importante che sia la mia collega sistemica a verificare l’esistenza di questi assiomi 
e pre-giudizi fondati sulla linearità causale  ed a cercare di trasformarli nel linguaggio della 
circolarità relazionale. 
 
Un’altra cosa che ho imparato nelle nostre pedalate in tandem, è fare domande ai pazienti non 
relative alla loro propria mente/mondo psichico bensì a quella dell’altro così come la immaginano ; 
ed anche, ad un livello dinamicamente ancora più  complesso, il chiedere ad un componente della 
famiglia cosa pensa che  l’altro pensi di lui,  fare poi viceversa ed infine confrontare il tutto magari 
con un terzo. Non so se questo sia una applicazione particolare della cosiddetta circolarità. 
Apparentemente è una operazione non stranissima, eppure per me è stata una rivelazione. In 
passato, prima di questa esperienza di star dentro un colloquio reale con una collega sistemica, io 
avevo visto abbastanza spesso famiglie. Ma – me ne rendo conto solo ora – facevo colloqui non con 
un gruppo ma con una sommatoria di individui singoli. Facevo domande (e, di conseguenza, 
interventi) agli individui, e mi rivolgevo alle loro menti. Non a quella “mente gruppale relazionale” 
che è la famiglia, il gruppo famigliare. 
 
Devo dire che non ho perso completamente la mia attitudine ad uno sguardo psicoanalitico. Anche 
perché non lo rinnego: fa parte della mia formazione, è una matrice della mia storia professionale 
ma anche umana (alludo alla mia esperienza di analisi personale). Ma ora questa mia impronta 
psicoanalitica so coniugarla meglio con la complessità della realtà clinica e sopratutto  credo di 
cercare di integrarla con la visione  relazionale sistemica.  Nelle sedute, a volte (e sono momenti in 
cui la mia compagna di tandem trattiene il fiato, ma restando fiduciosa che non dirò mai una 
cretinata irreparabile : al massimo una deviazione di strada un po’ naif ma tutto sommato 
recuperabile e talvolta anche divertente come un breve “fuori onda”)  a volte - dicevo - mi sbilancio 
in domande piuttosto profonde e “verticali” che faccio al componente della famiglia rispetto a sé 
stesso. Ma queste domande “psicoanalitiche” le faccio in rapporto ad una ipotesi “orizzontale”, che  
riguarda cioè una dinamica famigliare. Faccio un breve esempio : posso provare a chiedere ad una 
ragazza bulimica se pensa che, quando vomita il cibo, cerchi anche di vomitare e buttare fuori da 
dentro di sé una rabbia che non é fatta di pensieri pensabili né emozioni percepibili come tali; lo 
chiedo  avendo però in mente l’ipotesi  che – oltre alla sua – la ragazza cerchi di       sputare fuori 
anche la rabbia negata della madre (o del padre o di chi altro) di cui si fa lei (e/o viene fatta dalla 
famiglia) inconsapevole portavoce. Il passo fondamentale è recuperare quindi la dimensione 
relazionale, utilizzare momentaneamente la dimensione verticale ma per poi riutilizzarla in un 
campo di movimento orizzontale e di significazione relazionale allargata. 
 
Queste escursioni in tandem mi hanno così arricchito  e stimolato (regalandomi, ad oltre  50 anni 
anagrafici e  30 di lavoro, una specie di entusiasmante seconda giovinezza professionale) che a 
volte mi permetto anche improvvisazioni creative che la mia compagna di viaggio accetta ed a cui 
anche partecipa con grande disponibilità. Una di queste improvvisazioni parzialmente strutturate (e 
quindi libere ma non anarchiche, come avviene nel jazz) è quella situazione che io chiamo “cucina 
aperta”. Nel senso che  richiama  quei ristoranti che – grazie a vetrate od a collocazioni addirittura 
centrali in sala pranzo – permettono ai commensali a tavola di vedere chi e  come e che cosa c’è in 
cucina. In sostanza in pochi e selezionati casi, domandando ovviamente alla mia collega, ad un 
certo punto – senza chiedere il time-out e senza andare nella stanza di la dietro lo specchio  
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unidirezionale – mi metto a parlare con la collega di ciò che penso stia accadendo e di cosa si 
potrebbe o dovrebbe fare per procedere. Lì, direttamente davanti alla famiglia che ci ascolta parola 
per parola. E’ chiaro che non mi esprimo (non ci esprimiamo entrambi) esattamente nello stesso 
modo in cui faremmo se fossimo di la dello specchio. Ma è anche chiaro che diciamo qualcosa  che 
spesso ai pazienti non si dice. Per esempio, il dubbio e l’incertezza. Oppure il confronto tra i due 
coterapeuti su come ognuno sente il “clima” in quella seduta od in quel momento topico. 
Ripensando a quelle volte che s’è fatto cucina aperta  mi pare di intuire che avevamo desiderio di 
testimoniare con i fatti e non con le sole parole una situazione di vero confronto e soprattutto di 
reale trasparenza che  in quelle famiglie mancavano completamente od erano camuffate sotto una 
patina grossa di mistificazione. Credo, in sostanza, che con certi piccoli momenti di “cucina 
aperta” noi siamo  riusciti non a parlare di trasparenza e confronto, ma a metterli in scena in realtà, 
tra noi due terapeuti. A farne testimonianza diretta. E senza intenti troppo didattico-pedagogici 
(come dire : non un messaggio “adesso vi facciamo vedere come si fa a fare le cose bene ; ma 
semmai qualcosa come “noi comunichiamo così perché ci sembra sano, giusto e più bello ; vedete 
voi se vi sembra il caso o meno di fare così”).  
 
Penso infine  un’altra cosa. Che il fatto che siamo una coppia mista, una donna ed un uomo, sia una 
risorsa preziosa e che spesso giochi anche un ruolo cruciale soprattutto nelle percezioni delle 
giovani ragazze / figlie ma anche dei fratelli o sorelle presenti alle sedute. Forse in qualche caso 
trasmettiamo qualcosa alle coppie  genitoriali, anche se questo credo con molta minore incidenza 
(questo per la mia personale convinzione che le dinamiche di coppia siamo le più omeostatiche e 
difficili da modificare).  
Credo che spesso i nostri interlocutori vedano una coppia ovviamente non perfetta e non 
idilliacamente d’accordo su tutto. Incontrano però due persone che si stimano e che, sopratutto, 
collaborano senza alcuna dinamica di prevalenza di potere e di prestigio. Credo non sia poco, ed 
immagino – parafrasando un altro detto famoso – che a volte questa coppia terapeutica in tandem 
riesca a comunicare e mostrare  che davvero “un’altra relazione è possibile”. 
 
 
UN CASO CLINICO 
Laura ha oltre 30 anni anagrafici ed un’anoressia che  probabilmente è la sua ombra fedele   più o 
meno da metà della sua vita ma che lei riconosce – si e no – come una malattia  solo da  pochi mesi. 
Alle spalle una solida famiglia (i genitori e due sorelle maggiori) in pena per lei, una solida 
istruzione ben messa a frutto,  un solido lavoro come impiegata in banca ed una solidissima 
passione per lo sport, soprattutto per le escursioni (quasi maratone) in montagna che lei fa a dispetto 
di un BMI che terrorizza tutti tranne ovviamente che l’interessata.  Nemmeno un episodio iniziale di 
ischemia cerebrale, un paio d’anni fa, l’ha fermata.   Insomma, un assemblaggio di tante e tali 
“solidità”  da far pensare ad uno dei due terapeuti che forse Laura non ha una anoressia ma che 
Laura “è” l’anoressia : come dire che questa sua identità “pro-ana”  sembra essere una architrave 
del tutto costitutiva  del sua struttura architettonica identitaria e, come tale, irrinunciabile. Da anni 
medici, psicologi, psichiatri, dietiste (oltre ovviamente a parenti ed amici) tentano di convincere 
questa amazzone della dieta a più miti consigli, inutilmente. La terapeuta, che l’aveva conosciuta e 
seguita anni prima nel servizio di Psicologia di zona (con una psicoterapia individuale accettata da 
Laura solo con la motivazione di elaborare il lutto di una relazione affettiva malamente chiusa dal 
partner ma non certo per parlare del suo rapporto col cibo) la vede ora al Centro Disturbi Alimentari 
e riesce ad ottenere la sua collaborazione per degli incontri familiari. 
Noi tentiamo  quindi una presa in carico facendo varie sedute, con la presenza alternata dei genitori 
e poi anche delle tre sorelle, che si rendono disponibili nonostante i vari  impegni (una è in 
prossimità del parto). Ma Mara continua a peggiorare ed ormai la situazione è chiara : o Laura 
accetta di andare in comunità, oppure bisogna solo dichiarare chiuse definitivamente le nostre cure 
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ambulatoriali che sembrano  solo un alibi utile a camuffare un suicidio non dichiarato ma agito 
lentamente, con un goccia a goccia quotidiano. 
Decidiamo di fare ancora due ultime sedute (con il solo obiettivo di convincerla ad entrare in una 
struttura residenziale) in un’atmosfera emotiva del genere “o la va o la spacca”, consapevoli che 
Laura è un caso disperato e “disperante”. Già nella  seduta precedente, con le sorelle, il terapeuta ha 
evocato un’immagine : Laura sembra essere un’aspirante acrobata, che però vuole fare i suoi 
numeri di camminata sul filo senza avere sotto nessuna rete protettiva, neanche minima. Perché se 
questa ci fosse, lei non si sentirebbe un’acrobata ma solo una penosa  e squallida caricatura della 
stessa. La sfida della caduta (morte) è il gioco stesso che per lei vale la candela, ed è un gioco totale 
che non prevede mezze misure. Nessun compromesso, soprattutto: Laura non può rinunciare a 
correre in montagna in cambio della rinuncia dei dottori di aumentare il suo intake giornaliero. Lei 
vuole l’uno e l’altro, perché al movimento non può rinunciare. Questa situazione da ultima tappa ci 
spinge ad una forma di creatività e di libera invenzione terapeutica che (immaginiamo) possa 
apparire un poco selvaggia a leggersi qui su queste righe, ma che, appunto, va capita in questo clima 
da “non abbiamo più niente da perdere, tentiamole tutte.”  
Alla penultima seduta, a cui Laura viene da sola sapendo che si parlerà della necessità di entrare in 
comunità e non di altro, decidiamo di modificare il setting  in questo modo: uno di noi due (quello 
che ha avuto questa strana idea), si metterà nella sedia a fianco di Laura, anch’egli guardando 
quindi in fronte alla sua collega, come la paziente.  Il suo ruolo, in questa seduta, verrà definito 
quello di “Angelo Custode”. Viene esplicitato a Laura che, come tale, egli ha due compiti di tutela 
parallela : da un alto proteggere Laura cercando di far capire meglio alla terapeuta il suo punto di 
vista, le sue paure ed i suoi fantasmi  che le fanno immaginare la comunità come un sequestro con 
prigionia e pena capitale finale. Nello stesso tempo, come “Custode” l’Angelo deve appunto cercare 
anche di proteggere Laura da tutto quello che a suo (dell’Angelo) parere, possa esserci  di 
pericoloso e  distruttivo, compreso quello che viene da lei stessa, da Laura. 
Appare chiaro a tutti e tre l’ambiguità di questo ruolo dell’Angelo Custode. L’unica garanzia che 
questa strampalata invenzione non suoni come una commedia farsesca o, assai peggio, un 
divertissment dei due terapeuti per prendersi gioco di una paziente, sta nel modo e nel tono che, al 
di là delle parole, Laura sentirà soprattutto nel discorso dell’Angelo Custode in sua difesa. 
Forse funzionerà se lei percepirà (più che pensare) che questi due esseri umani cercano di aiutarla 
ma vogliono farlo nel modo più rispettoso possibile e che cercano quanto più possibile di 
identificarsi in lei e nelle sue paure.  Decidiamo anche che Laura chiami a parlare l’Angelo Custode 
solo quando lo vorrà lei, come una avvocato difensore utilizzabile solo a richiesta: altrimenti lui se 
ne starà muto. Laura non ride a questa stranissima proposta e verso la fine di questa seduta, 
spontaneamente chiede l’intervento dell’Angelo Custode. 
Così avverrà anche nella seduta successiva. Dopo di questa, Laura accetta la proposta della 
terapeuta di andare a visitare la Comunità. Qualche giorno dopo decide definitivamente di accettare. 
Ora Laura è in comunità, per la prima volta nella sua vita decennale di anoressica. 
 
   
 
 
 
 
  
 
 


